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AVVERTENZA 


Questo  libico  è  stato  scritto  prima  delT invasione 
di  un  lembo  della  Patria  e  porta  la  data  augurale 
del  venti  settembre.  La  crisi  delV industria  libraria 
gli  vietò  di  unire  prima  d'ora  la  sua  voce  a  quella 
di  chi  incita  a  resistere  fieramente  a  tutti  gli  as- 
salti della  violenza,  dell'insidia  e  delV ignoranza. 

Avrei  potuto  rimaneggiare  queste  pagine  per  ren- 
derle di  pili  viva  attualità^  ma  mi  è  parso  più  sincero 
e  pili  nobile  l'astenermi  da  qualsiasi  modificazione. 
Non  è  del  resto  fimo  o  l'altro  episodio  dell'alterna 
vicenda  della  guerra  che  possa  influire  su  di  una 
convinzione  profonda  e  una  fede  inviolata. 

Mi  appello  alle  seguenti  parole  pronunziate 
dairOn,  Agostino  Ber  enini,  degnissimo  Ministro 
della  P,  Istruzione,  il  26  dello  scorso  gennaio,  al 
Teatro  Costanzi,  per  la  indimenticabile  manifesta- 
zione promossa  dall'  Unione  Magistrale  Nazionale  : 

«  Anche  se  Trento  e  Trieste  fossero  state 
ricongiunte  alla  madre  patria,  ITtalia,  noi,  quel 
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giorno  avremmo  dovuto  sorgere  in  armi  contro 
l'Oppressore  ». 

E  ancora  : 

«  Noi  vogliamo  la  vittoria  noM  soltanto  per 
il  bene  nostro,  non  soltanto  per  quello  dei  nostri 
Alleati,  ma  anche  —  oh,  come  vola  alto  il  mio 
pensiero  !  —  per  la  redenzione  di  coloro  che  oggi 
sono  nostri  nemici. 

Così  parla  r Balia. 

Siamo  fieri  di  appartenere  a  questa  grande 
nazione  ! 

Roma,  in  febbraio  MCMXVIII. 
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Sì,  nella  misctiìa. 


Siamo  dunque  giunti  a  una  svolta  della  guer- 
ra, ove  gli  eventi  precipitano,  ove  la  guerra  ago- 
nizza e  muore  soffocata  dalla  sua  medesima  em- 
pietà, ove  sul  nuovo  orizzonte  si  profila,  lontano,^ 
ma  visibile,  l'Angelo  della  Pace? 

Forse. 

E  pure  non  dobbiamo  distrarci  ancora,  non 
dobbiamo  sollevare  ancora  il  nostro  cuore  fe- 
rito, ma  forte,  dal  vortice  in  cui  siamo  entrati 
liberamente,  dobbiamo  rimanere  stretti  avvinti 
ai  nostri  compagni  e  trattenerli  se  mai  essi  su- 
biscono la  seduzione  della  nuova  vita  cbe  spunta 
al  di  là  del  nostro  ultimo  cimento. 

Uniti  compatti,  un  solo  corpo,  un  solo  spirito» 
Siamo  l'Italia  !  Siamo  più  dell'  Italia  :  siamo  la 
giovine  Europa,  la  nuova  Umanità  !  Formiamo 
un  tutto  inseparabile  possente  invincibile.  Non 
sgretoliamo  la  nostra  compagine  !  Siamo  la  mi- 
schia di  tutti  i  combattenti . . . 


Sì,  una  volta,  prima  che  la  guerra  abbia  ter- 
mine, anche  una  voce  femminile  dica  perchè 
siamo  scesi  o  meglio  saliti  nella  mischia,  perchè 
vogliamo  rimanervi  fino  all'ultimo  giorno,  perchè 
ancor  oggi  incitiamo  i  pavidi  e  gli  sconfortati  a 
rimanere  con  noi,  a  chiudere  tutt'ora  gli  occhi  a 
qualsiasi  lusinga  che  brilli  oUre  il  nostro  cerchio 
di  fuoco  e  di  sangue,  a  rimanere  ancora  nel  nostro 
martirio . . .  fino  a  domani,  forse  -  forse  ancora 
lungamente. 

Il  libro  che  io  scrivo  oggi  ognuno  lo  potrebbe 
scrivere,  ognuno  che  sia  pervaso  da  questa 
magnifica  sensibilità  di  guerra  che  ci  penetra, 
ci  scuote,  annulla  la  nostra  piccola  personalità 
per  svegliarvi  una  personalità  più  grande,  più. 
completa,  quella  stessa  di  uà  Popolo  forte  che 
cerca  e  trova  le  vie  del  suo  riscatto,  di  una 
Eazza,  di  un  Tipo  della  Specie  umana. 

E  questo  il  libro  di  tutti  ch'io  scrivo  come 
se  una  voce  faori  del  mio  intimo  io,  una  voce 
nell'aria,  me  lo  dettasse.  Qui  sono  fissati  i  pen- 
sieri di  moltissimi  cittadini  d'Italia,  di  molte 
donne  d'Italia,  anche  tra  lo  più  semplici,  le  più 
modeste.  Per  essere  stato  scritto  non  da  uno 
scienziato,  né  da  un  diplomatico,  né  da  un  uomo 
politico,  ma  semplicemente  e  schiettamente  da 
una  donna,  potrà  forse  in  futuro  fare  testimo- 
nianza delle  intenzioni  nobilissime  che  anima- 
rono tutti  coloro  che  combatterono  contro  la  Ger- 
mania Imperiale. 

Io  chiamo  col  nome  di  combattenti  non  solo 


i  soldati  alla  fronte  e  quelli  nelle  retrovie,  pei 
quali  anche  il  Rolland  ha  parole  di  elogio,  ma 
i  cittadini  tutti  che  haniìo  accettato  moralmente 
la  guerra  e  idealmente  combattono  la  più  grande 
battaglia  che  abbia  mai  veduta  la  storia.  Mi  ri- 
pugna il  pensiero  che  uno  solo  fra  essi  possa 
rimanere  col  cuore  freddo,  estraneo,  faori  delle 
tremende  tempeste  che  investono  i  nostri  soldati 
e  con  cinismo,  o  anche  solo  con  indifferenza  o 
superficialità,  sospioga  alla  terribile  tenzone 
standosene  impassibile  allo  scrittoio,  non  imagi- 
nando,  non  penetrando  l'urto  del  piombo  nemico 
nelle  sue  proprie  carni  —  ma  amo  di  più  il  rite- 
nere che  chi  ha  accettato  moralmente  la  guerra 
sia  sempre,  non  solo  pronto,  ma  desideroso  di  of- 
frire la  vita  a  suggello  delle  proprie  idee.  Di 
qualche  affarista  truffatore  ohe  alligna  in  ogni 
paese  non  mi  curo  poiché  io  parlo  di  uoriìioi 
e  non  di  rifiuti  umani.  Per  costoro,  del  resto, 
la  vita  è  per  se  stessa  buowa  vendicatrice  non 
concedendo  il  vero  suo  spirito,  unica  fonte  di 
schietta  letizia,  e  abbandonandoli  allo  stato  brutale. 
Prima  del  1914  noi  eravamo  schivi  della  folla, 
di  questo  assembramento  umano  che  più  volte  ci 
aveva  fatto  sentire  l'animalità  :  di  gusti  individuali 
e  aristocratici  ci  mettevamo  anche  noi  orgogliosa- 
mente al  di  sopra  delle  masse.  Ma  il  colpo  di 
scure  alzato  dall'Austria  imbizzarrita  sulla  prona 
Serbia,  il  bieco  suono  delle  catene  trascinate  dai 
tiranni  verso  l'eterea  figura  della  Libertà,  ci  fece 
sentire  tutta  la  nostra  fraternità  con  coni  uomo 
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che  abborrisca  la  schiavitù  e  nelle  nostre  yene 
non  vibrò  più  che  l'anelito  popolare  della  lotta 
e  della  vittoria.  x^ulFaltro  fuor  che  questo  biso- 
gno irruente  di  lottare  e  di  vincere  non  esistè  più 
per  noi.  Qualche  cosa  che  stava  in  alto,  più  in 
alto  di  tutti  i  nostri  tesori  spirituali^  la  stessa 
essenza  del  nostro  pensiero,  le  medesime  origini 
dell'uomo,  nato  a  dignità,  erano  minacciate  — 
e  le  mani  cercarono  le  mani  e  l'uomo  di  lettere 
e  di  scienza  strinse  quelle  callose  dell'operaio, 
del  lavoratore  della  terra . . .  tutti  ci  serrammo 
a  coloro  che  formano  il  nerbo  dei  nostri  eser- 
citi e  ci  sentimmo  sangue  del  loro  sangue,  di- 
sposti a  vivere  o  a  morire  con  essi.  Ci  punse 
anzi  il  desiderio  della  morte  eroica,  la  più  bella 
che  mente  umana  possa  imaginare.  Poiché,  che 
è  mai  questa  breve  vita  individuale  se  non  un 
anello  della  interminabile  catena  che  perpetua 
la  vita  di  un  paese,  di  un  continente,  del  mondo  ? 
Che  è  mai  il  sacrifizio  di  un  solo  uomo  per  tutta 
la  teoria  dei  viventi  che  da  questa  rinunzia 
acquista  salute  e  splendore?  Ben  si  può  com- 
prendere in  certi  momenti  straordinari  della 
storia  l'ebbrezza  della  morte  eroica,  il  sublime 
sacrifizio  esaltato  dal  Cristianesimo  nella  fio-ura 
del  Eedentore  :  quello  di  morire  per  la  vita  dei 
propri  simili.  E  infelici  noi  donne  che  non  ab- 
biamo potuto  correre  al  suono  delle  trombe  ita- 
liche, sotto  le  sventolanti  bandiere,  a  offrire  la 
nostra  vita  alla  patria  ! 

Ma  come  mai  non  saremmo    nella    mischia? 


Ma  ne  siamo  immersi  l  E  ogni  giorno  proviamo 
di  ciò  lina  gioia  grande  e  dolorosa.  (Quando  la 
gioia  acuita  non  fa  soffrire?) 

Sì,  per  noi  è  una  gioia  forte  e  dolorosa  quella 
di  essere  sempre  coi  nostri  combattenti,  di  non 
poter  mai  pensare  a  nulla  di  ciò  ohe  non  rientri 
nell'orbita  della  guerra,  di  sentirci  il  sangue  dei 
feriti  colare  sulle  braccia,  l'alito  degli  eroi  contro 
il  nostro  respiro. 

E'  la  gaerra  che  ci  travolge  con  tutta  la  sua 
forza  sovversiva,  è  questa  guerra  :  la  rivoluzione 
d'Europa,  del  Mondo.  Noi  siamo  nella  guerra  — 
ogni  nostra  vena  ne  è  piena.  Chi  ci  difenderà  da 
una  sensibilità  così  profonda?  Ma  non  vogliam:^ 
difenderci,  o  Somain  Eolland!  —  vogliamo  vi- 
verla questa  grande  ora  di  passione  e  perciò  il 
vostro  linguaggio,  fatto  di  astrazione  intellettuale, 
€i  sembra  un  linguaggio  morto. 

T^oi  non  sappiamo  piti  quale  era  il  nostro 
mondo  prima  del  1914,  quali  le  nostre  abitudini.  Ce 
ne  ricorderemo  un  giorno  —  ora  non  vogliamo  pen- 
sarvi :  è  troppo  presto  ancora  !  Anche  quelli  tra 
di  Eoi  che  sono  più  lontani  dalla  guerra^  e  non 
dico  fisicamente,  ma  piti  lontani  dal  dolore,  dalle 
conseguenze  economiche,  dai  disagi,  dalle  lotte 
dello  spirito,  pure  si  muovono  e  agiscono  in  un'at- 
mosfera di  guerra  —  e  ne  sono  tinti  tutti  i  loro 
pensieri.  Ombre  e  luci,  sfumature  e  contrasti  — 
quanti  contrasti  in  ogni  spirito  e  più  assai  quanto 
più  è  lucido  e  profondo I  —  eppure  tutto  si  unisce 
e  si    equilibria    in    una    logica    superiore  :    una 
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logica  sostanziale  che  sta  assai  più  in  alto  della 
piccola  coerenza  formale  di  chi  ha  ripudiato  la 
nostra  guerra. 

Veramente  io  non  so  bene  perchè  mi  rivolga 
a  voi,  o  Romaiìi  Roliaad,  che  di  tutti  i  ripudiatori 
della  guerra  siete  il  più  fine  e  il  più  profondo» 
Io  non  mi  rivolgo  propriamente  a  voi,  ma  alla 
teoria  che  oggi  voi  d'avanti  alF opinione  pubblica 
rappresentate  —  e  forse  più  a  cagione  del  titolo 
che  della  sostanza  del  vostro  volume.  Io  mi  rivol- 
go a  quella  zona  grigia  della  neutralità  che  certo 
ha  proluDgato  la  guerra  togliendo  all'Intesa  quel- 
la compattezza  granitica  che  è  stata  la  maggior 
forza  dei  nostri  avversari.  Io  mi  rivolgo  a  tutti 
i  piccoli  Romain  Rolland  che  incontro  ogni  giorno 
nel  mio  cammino,  che  sentono  la  pena  dell'arto 
mutilato,  delFocchio  offuscato,  della  piaga  cancre- 
nosa, se  tutti  questi  mali  colpiscono  l'individuo,  e 
non  fremono  di  sdegno  per  il  popolo  cui  è  strap- 
pata la  parte  più  viva  del  cuore,  su  cui  si  stende 
il  cupo  velario  della  schiavitù,  e  non  sanno  bran- 
dire un'arma  per  spezzare  le  maglie  che  strin- 
gono, che  avviluppano  il  popolo  martire  ! 

Ma  le  armi  uccidono  —  essi  dicono. 

L'omicidio  è  cosa  tremenda,  ma  come  sfug- 
girvi quando  soltanto  uccidendo  i  pochi  si  sal- 
vano le  moltitudini?  E  non  ci  strapperemmo 
forse  il  cuore  da  noi  stessi  piuttosto  che  cederlo 
a  una  vita  ignominiosa? 

Gretteremo  le  armi  dopo,  e,  confidiamo,  per 
non  mai  più  riprenderle  —  ma  solo  quando   le 


avremo  tolte  a  chi  le  tenne  alzate  per  tanto  tempo 
su  di  noi  in  atto  di  minaccia. 

Fon  mi  rivolgo  propriamente  o,  meglio,  so- 
lamente a  voi,  o  Eomain  Rolland.  Bisogna  ren- 
dervi giustizia:  voi  pure  avete  avute  parole  di 
fuoco  per  la  Germania  Imperiale,  per  la  vio- 
lazione del  Belgio,  per  la  distruzione  di  opere 
d'arte,  per  i  tedeschi  intellettuali  che  non  si  sono 
ribellati  alle  ignominie  del  loro  Governo,  ma, 
anzi,  le  hanno  difese  e  sostenute  —  però,  non 
avete  separato  a  bastanza  la  causa  della  Francia 
da  quella  della  Germania,  non  avete  penetrato 
il  cuore  della  vostra  grande  e  generosa  nazione 
nelFora  piti  grave  della  sua  storia,  non  avete 
creduto  che  le  percezioni  del  vostro  spirito  lu- 
cido si  potessero  avere  anche  gettandosi  anima 
e  corpo  nell'aspro  conflitto  e  ci  avete  chiamato 
«  V abbominevole  mischia  ».  Non  avete  compreso 
che  le  vostre  verità  sostanziali  potevate  dirle,  come 
altri  le  ha  dette,  senza  abbandonare  la  Francia, 
come  si  dicono  continuamente  in  Italia  ed  al- 
trove, trovando  ovunque  una  viva  corrispondenza 
nell'anima  delle  moltitudini. 

Ma  che  dire  di  tutti  coloro  che  hanno  fatta 
propria  la  vostra  dottrina  senza  avere  né  il  vo- 
stro ingegno,  né  il  vostro  cuore?  Non  hanno 
creduto  di  far  male  e  ne  hanno  fatto  molto 
deviando  dalle  nostre  schiere  tante  piccole  e 
pur  necessarie  energie,  influendo  sui  deboli, 
sugli  umili,  sugli  sconfortati,  su  coloro  che  più 
avevano  bisogno  di  essere  sorretti  —  hanno  tolto 
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alla  nostra  mischia  tanta  parte  del  suo  vivo  fuo- 
co, delia  sua  volontà  incoercibile  di  vittoria,  non 
hanno  voluto  alimentare  col  loro  respiro  la  nostra 
grande  passione  collettiva. 

Guai  a  chi  difende  un  principio  assoluto  intran- 
sigente !  Colui  non  potrà  mai  avere  una  vera  in- 
fluenza sull'anima  dei  popoli  che  è  varia  com- 
plessa multiforme  —  gua.i  a  chi  teoricamente  con- 
danna, perchè  perde  i  contatti  vivi  coi  cuori  ! 
!N^ulla  forse  vi  è  che  si  possa  avventatamente  esclu- 
dere 0  negare.  Chi  intende  una  dottrina  in  modo 
troppo  assoluto  o  astratto,  anzi  che  conquistare 
le  anime,  le  perde,  e  tanto  piii  quanto  più  sono 
inclinate  alla  riflessione.  Chi  vuol  giungere  alle 
corde  di  un  cuore  deve  saper  passare  per  tutte 
le  gamme  del  suo  sentimento,  non  urtando  mai 
il  senso  più  profondo;  chi  vuole  farsi  compren- 
dere da  un  popolo  non  deve  urtare  mai  il  sen- 
timento nazionale,  ^on  bisogna  mai  dimenticare 
il  tumulto  delle  passioni  e  degli  affetti  che  a 
una  data  ora  agita  il  cuore  di  un  popolo  e  lo 
solleva  e  spesso  lo  rende  grande  —  bisogna  a 
un  tratto  sapersi  spogliare  di  una  propria  per- 
sonale dottrina  se  essa  urta  in  una  realtà  in- 
commutabile. 

Molti  altri,  o  Eomain  EoUand,  come  voi  pen- 
savano in  Francia  che  la  guerra  è  barbara  e 
spietata  ! 

E  l' intimo  contrasto  e  l' intima  vittoria  furo- 
no ancor  più  grandi  per  coloro  che  in  Italia 
avevano  questa  stessa  credenza,  poiché  il  nostro 


paese  non  veniva  calcato  dal  piede  dell'  Invasore, 
ma  solo  liberamente  noi  potevamo  entrare  nella 
mischia  e  un'ora  veramente  tragica  vi  fu  per 
noi  —  quella  in  cui  noi,  amici  della  pace,  tre- 
pidammo nell'amarissimo  dubbio  di  non  poter 
vedere  F  Italia  nostra  entrare  fieramente  nella 
guerra  liberatrice. 

Molti  di  noi  avevano  prima  sognata  una  neu- 
tralità vìgile  e  ardente,  una  neutralità  d'armi, 
non  di  pensiero,  V  unione  dei  popoli  neutri  per 
imporre  la  pace  basata  sul  priaoipio  di  nazio- 
nalità. Ma  come  ci  accorgemmo  che  il  nostro 
sogno  si  infrangeva  di  contro  a  una  realtà  sempre 
più  travolgente,  che  il  nostro  sogno  era  ingenuo 
di  fronte  all'  immaturità  dei  tempi,  che  la  neu- 
tralità nostra  diveniva  acquiescenza  e  che  i  no- 
stri più  sacri  diritti  nazionali  si  mercanteggia- 
vano nell'ombra,  allora  l'umiliazione,  lo  sdegno,  la 
passione  più  grande  di  tutte  le  passioni,  ci  agitò, 
ci  scosse.  L' Italia  doveva  sorgere  tutta  dalle  Alpi 
al  mare  a  schierarsi  dalla  parte  degli  oppressi  ! 
'Non  sentiva  essa  la  voce  dei  suoi  figli  ancor 
schiavi  che  avrebbero  ribadite  contro  se  stes- 
si le  loro  catene  piuttosto  di  vederle  oggetto  di 
mercanzia?  Nor  sentiva  essa  la  voce  del  Bel- 
gio che  si  levava  alta  come  una  squilla  apoca- 
littica ? 

Sì,  r  Balia  sentiva  —  e  conviene  non  dimen- 
ticarlo mai,  specie  ora  che  la  guerra  forse  de- 
clina verso  il  suo  esaurimento,  che  è  tramon- 
tato il  giorno    degli    entusiasmi    subitanei,    che 
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un'ombra  di  stanchezza  offusca  talvolta  la  stessa 
fronte  dei  prodi. 

.  T^on  dimentichiamo  che  la  gaerra  ebbe  ori- 
gine dalla  violazione  del  Belgio,  che  il  Belgio 
si  immolò  sull'altare  della  dignità  umana. 

Si  è  tanto  parlato  di  questa  piccola  ed  eroica 
nazione  che  si  è  finito  col  non  parlarne  più.  Ma 
essa  giace  ancora  in  catene  e  la  Grermania  in- 
sinua, intriga,  seduce,  per  risvegliare  il  dissidio 
tra  le  sue  due  fonti  vive  —  la  vallona  e  la  fiam- 
minga —  per  perderla,  per  assoggettarla  al  suo 
giogo . . . 

//  Belgio  deve  ancora  essere  liberato. 

Basti  questa  parola  «  Belgio  »  per  farci  ri- 
passare nel  sangue  lo  slancio  generoso  di  un 
indimenticabile  maggio,  per  rifare  di  tutte  le 
nostre  volontà  una  volontà  unica  onnipotente  im- 
prorogabile. 

Anche  voi,  o  Eomain  Rolland,  vi  inchinate 
alla  magnanimità  del  Belgio  e  protestate  contro 
l'Invasore.  Ma  a  che  mai  valgono  le  parole  se 
non  sono  accompagnate  dall'azione?  Che  mai 
sarebbe  accaduto  del  Belgio  se  tutti  i  popoli  e 
tutti  i  governi  si  fossero  attenuti  a  una  semplice 
protesta? 

Yoi  state  sopra  la  mischia  —  ma  è  la  mischia 
che  corre  a  salvare  il  Belgio. 


La  Patria  e  T  Umanità. 


Mille  volte  è  stato  detto  che  questa  guerra  si 
combatte  per  il  principio  di  nazionalità  e  per  la 
libertà  del  mondo. 

I^egare  la  nazione,  la  patria,  giudicarla  origine 
di  infiniti  dolori  per  l'Umanità,  ente  superabile 
e  per  ciò  perituro,  è  astrarsi  dalla  vita  reale  che 
è  quanto  dire  dalla  vita  stessa. 

Patria:  luogo  natio,  madre  comune,  prima 
culla,  terra  degli  avi,  «  terra  che  ci  raccoglie 
infanti  e  ci  nutrisce  »  ampia  famiglia  che  giun- 
ge a  confini  etnici  non  ancora  sempre  indi- 
cati dalle  carte  geografiche,  in  cui  si  parla  uno 
stesso  linguaggio,  si  hanno  i  medesimi  costumi, 
i  medesimi  ricordi,  e,  sopra  tutto,  una  medesima 
volontà  di  vivere  uniti  e  di  difendere  questa  unità 
contro  chiunque  osasse  intaccarla! 

Se  l'uomo  piti  ignoto  della  terra  è  un  nostra 
simile,  un  nostro  fratello,  l'uomo  di  nostra  stirpe 
è  un  fratello  che  più  ci  assomiglia,  unito  a  noi 
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da  idealità  e  da  interessi  più  vitali.  E  quanto  noi 
amiamo  questa  creatura  del  nostro  sangue,  ben 
lo  sappiamo  in  questo  solenne  momento  storico 
ch'essa  immola  la  sua  vita  per  noi.  Che  importa  se 
nelle  ore  comuni  ci  passiamo  indifferenti  a  fianco, 
quando  in  quelle  grandi  della  gioia  e  del  dolore 
dobbiamo  riconoscerci  figli  di  una  medesima 
madre?  Allora  trovandoci  di  fronte  pronunziamo 
un  «  IN^OI  »  in  cui  l'essenza  del  nostro  essere  si 
confonde,  che  vuol  dire  «  Italia  »  o  «  Francia  » 
o  «  Belgio  »,  che  vuol  dire  «  Patria  »  e  che  è 
simile  a  un  giuramento. 

Come  la  patria  ha  monti,  fiumi  e  paesaggi 
che  le  sono  propri,  così  ha  una  gente  propria; 
come  i  nostri  genitori  ci  tramandano  i  loro  linea- 
menti ed  i  loro  istinti,  così  la  patria  ci  stampa 
nel  volto  e  nello  spirito  i  segni  della  sua  crea- 
zione. 

Chi  ha  molto  viaggiato  sa  che  i  connazionali 
si  assomigliano  —  e  nulla  potrà  mai  distruggere 
questa  fraternità  di   sangue. 

La  patria  siamo  noi  —  ma  non  siamo  solamente 
noi,  bensì  anche  i  nostri  maggiori,  le  nostre  glorie 
e  i  nostri  dolori,  coloro  che  verranno  —  siamo 
noi  nella  nostra  entità  completa,  nella  facoltà 
di  perpetuarci  a  traverso  le  future  generazioni. 

Questo  profondo  e  sostanziale  sentimento  di 
patria  non  è  il  privilegio  di  un  popolo,  ma  innato 
ovunque  splenda  una  terra  sotto  il  sole,  colti- 
vata dalle  mani  dell'uomo.  La  patria  è  la  casa 
del  popolo. 


Chi  ama  la  propria  madre  rispetta  e  onora 
l'altrui.  Bisogna  onorare  la  patria  altrui  per  es- 
sere degni  di  avere  e  glorificare  la  propria. 

Così  e  così  soltanto  l'Umanità  supera  la  Patria^ 
Essa  è  l'insieme  delle  nazioni.  Ed  è  cosi  che 
combattendo  per  il  principio  di  nazionalità  si 
combatte  per  la  libertà  del  mondo. 

Abbiamo  già  detto  che  il  movente  della  nostra 
guerra  è  stato  il  Belgio.  Se  esso  non  fosse  stato 
invaso,  forse  la  guerra  si  sarebbe  potuta  localizzare 
in  un  angolo  d'Europa  e  forse  anche  non  avrebbe 
avuto  luogo,  ma  nell'attentato  della  Germania  al- 
l' indipendenza  del  Belgio  si  vide  un  attentato 
alla  causa  stessa  della  libertà  e  la  Gran  Brettagna 
sorgendo  indignata  in  armi  diede  il  la  della  guerra 
mondiale. 

In  Germania,  al  di  sopra  di  pallidi  tentativi 
di  difesa  dell'atto  abbominevole,  si  levò  una  voce 
rude,  cinica,  ma  franca  almeno,  e  sentenziò  che 
le  grandi  nazioni  hanno  il  diritto  di  valersi  delle 
piccole,  di  passar  sopra  esistenze  che  non  sanno 
difendersi. 

E  così  fu  lanciata  la  sfida  :  da  un  lato  l'idea 
di  Impero,  dall'altra  l'idea  di  Patria. 

La  patria  è  grande  o  piccola,  come  Dio  o  la 
natura  l'ha  creata. 

Come  tutti  i  cittadini,  ricchi  o  poveri  che  siano^ 
colti  o  ignoranti,  sono  uguali  d'avanti  alla  legge, 
così  tutti  i  popoli  lo  sono  in  cospetto  di  quella 
legge  mondiale  che  non  è  ancora  stata  scritta,  ma 
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ciie  in  questa  guerra  abbiamo  giurato  di  scrivere 
col  nostro  sangue.  • 

Non  solo  l'Europa,  ma  il  Mondo,  si  è  una  volta 
profilato  quale  un  tutto,  quale  la  società  civile 
delle  genti,  a  reclamare  i  suoi  diritti  costitutivi. 
Se  abissi  sono  ancora  aperti  tra  i  popoli,  non  per 
tanto  ci  rifiuteremo  di  ricoDOScere  che  la  figura 
dell'Uomo  si  è  per  un  momento  disegnata  su  uno 
sfondo  rosso  di  sangue  nella  sua  perfetta  dignità. 

Bisogna  penetrare  l'essenza  del  nostro  gran- 
de conflitto,  del  moto  universale  contemporaneo. 
Sarebbe  errato  vedere  semplicemente  da  un  lato 
r Intesa  e  dall'altro  gli  Imperi  Centrali.  Vie 
qualche  cosa  di  assai  più  complesso  e  di  assai 
più  grande  :  1'  Uomo  che  lotta  contro  le  forze 
brutali  ataviche,  che  conquista  uno  stato  più 
luminoso  di  coscienza,  che  abbatte  ostacoli  posti 
da  nemici  assai  più  terribili  e  possenti  di  quelli 
tangibili  che  noi  abbiamo  di  fronte  e  che  si 
chiamano  Germania,  Austria,  Turchia,  Bulgaria 
—  assai  più  terribili    perchè   nemici    spirituali. 

Vedremo  più  oltre  quali  essi  siano,  ma  in  tanto 
vogliamo  fissare  così  il  grande  dramma  mondiale  : 
lotta  di  principi!,  contrasto  di  tendenze,  urto  di 
teorie  e  di  sentimenti.  E'  per  q  a  osto  che  man 
mano  il  dramma  dell'Europa  è  divenuto  dramma 
del  Mondo,  è  per  questo  che  l'Italia  nostra  già 
legata  alla  Triplice  ha  potuto  infrangere  le  sue 
catene,  che  la  Rivoluzione  russa,  dopo  una  lunga 
fermentazione  inavvertita  da  chi  non  viveva  che 
il  proprio  intimo  dramma  nazionale,  è  maturata, 


15 

ohe  FAmerioa  è  venuta  a  iugrossare  la  nostra 
mischia  di  migliaia  e  migliaia  di  soldati  e  milioni 
o  milioni  di  cittadini,  ohe  ooutinnamente  qua 
e  là  altri  popoli  si  alzano,  chiamati  da  una  ne- 
cessità iaeluttabile,  e  vengono  con  noi,  che  quelli 
che  perdurano  nella  neutralità  sono  pieni  di  sus- 
sulti, che  la  rivoluzione  minaccia  anche  altri 
paesi,  che  l'Impero  Austro-ungarico  è  in  isfacelo, 
che  la  lotta  si  insinua  nel  Reichstag  e  invano  si  ri- 
corre a  un  nuovo  Cancelliere  per  rafforzare  il 
militarismo  intransigente:  questo  è  destinato  a 
essere  travolto  dal  mostro  eh'  esso  medesimo 
scatenò:  la  guerra. 

Wilson  appare  il  vindice  dell'Umanità  e  dice  : 
Combatteremo  fino  a  che  siano  cadute  le  dinastie 
degli  Absburgo  e  degli  Hohenzollern,  fino  a  che 
la  Turchia  sia  cacciata  dall'Europa. 

Si  sbaglia  odiando  tutti  i  tedeschi  :  ciò  che 
si  deve  odiare  è  il  serpe  ch'essi  hanno  cresciuto 
nel  loro  seno  nutrendolo  col  loro  sangue. 

^Ton  esistono  popoli  perversi,  esistono  soltanto 
popoli  non  educati  o  educati  falsamente. 

Bisogna  ritornare    a   Mazzini  :    Dio  e  popolo. 

Invano  i  proclami  delle  autocrazie  invocano 
il  Dio  delle  battaglie. 

Iddio  non  conos(3e  che  una  sovrana,  colei  ohe 
deve  dominare  il  moìido  e  si   chi  ima  Umaaità. 

Parlando  dell'Umanità  non  si  possono  natu- 
ralmente escludere  i  Tedeschi,  ma  quali  uomini 
e  non  già  quali  sudditi  della  Germania  Impe- 
riale. 
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Se  essi  sapranno  capovolgere  il  trono,  mal 
fermo  ormai  se  il  loro  piccolo  Imperatore  ha  sen- 
tito il  bisogno  di  un  complice  (per  altro  ancor 
piti  pìccolo  di  lui)  tenderemo  loro  le  destre  e 
sarà  la  nostra  più  bella  vittoria. 

Questa  speranza  può  sembrare  utopistica  — 
ma  appunto  per  ciò  sento  il  dovere  di   manife 
starla. 

Tale  possibilità  esamineremo  più  oltre.  Basti 
per  ora  enunciare  che  non  tutti  i  nemici  stanna 
nel  campo  avversario,  che  ne  abbiamo  molti  an- 
che in  casa  nostra  e  più  pericolosi  perchè  si 
insinuano  fra  le  stesse  radici  della  nostra  pianta  : 
basti  per  ora  rilevare  che  noi  chiediamo  a  que- 
sta guerra  non  solo  un  vantaggio  per  la  nostra 
patria,  ma  uno  anche  più  grande  per  l'intera  Uma- 
nità, la  Germania  e  i  suoi  Alleati  compresi. 

Ma  come?  anche  L'Austria?  e  perfino  la  Tur- 
chia ? 

Sì^  anche  l'Austria,  non  come  Absburgo,  ma 
come  popolo,  non  come  impero,  ma  come  nazione 
0  federazione.  A  traverso  Io  spirito  di  molti  citta- 
dini austriaci,  e  primissima  la  veneranda  Berta 
de  Suttner,  ho  sentita  la  vitalità  del  popolo  au- 
striaco, ^on  temo  di  esporre  questo  concetto  per 
che  il  senso  storico  in  un  libro  come  questo 
sta  sopra  tutto  e  offenderlo  vuol  dire  offendere 
la  verità. 

E  la  Turchia?  Dio  mio!  non  posso  proprio 
dire  di  aver  mai  sentita  la  benché  minima  attra- 
zione verso  questo  paese,  se  non  forse  al  primo 
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apparire  dei  giovani  Turchi,  quando  tutti  fum- 
mo illusi!  Ma  non  potrei  negare  che  anche  il  popolo 
turco  abbia  qualche  buona  tendenza,  né  sostenere 
che  sia  inaccessibile  a  una  educazione  rinnovatrice. 

Mi  sento  tentata  di  applicare  ai  popoli  la 
teoria  del  Eousseau  per  gli  individui  :  «  L'uomo 
nasce  buono,  ma    la   società  lo  rende  cattivo  ». 

La  società  per  il  fanciullo  è  l'uomo  adulta 
con  tutti  i  suoi  vizi  e  tutto  il  suo  scetticismo, 
la  società  per  il  popolo  non  ancora  emancipata 
è  invece  un  governo  tirannico.  E  mi  sembra  piti 
probabile  che  un  individuo  nasca  cattivo  che  non 
tutto  un  popolo  -  il  quale  sarà  semplicemente  bar- 
baro e  spetta  alle  nazioni  civili  l'educarlo,  non 
col  soffocare,  ma  con  l'evolvere  la  sua   natura. 

Ogni  popolo  allo  stato  selvaggio  guarda  gli 
altri  popoli  con  diffidenza  e  perfino  con  ostilità 
poiché  vi  è  in  lui  V  istinto  della  belva  che  si 
pone  in  agguato  ad  ogni  ombra  che  scorga  sulla. 
sua  via,  ma  quanto  più  acquista  la  conoscenza 
di  se  medesimo  e  della  società  umana,  ha  la 
capacità  di  comprendere  e  di  stimare  gli  altri 
ed  è  suscettibile  a  sentimenti  di  solidarietà  e  di 
amicizia.  Già  nel  1848,  l'ora  delle  rivoluzioni  na- 
zionali, i  popoli  si  cercavano  a  traverso  le 
frontiere  e  ambiv?*no  a  una  fraternità  che  sol- 
tanto le  arti  di  cattivi  governi  poterono  ritardare. 

Per  quanto  possa  apparire  stravagante  agli 
spiriti  superficiali,  vero  è  che  già  prima  della 
guerra  ì'Eurapa  si  era  profilata  come    un   tutto 
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organico  e  che  tale  tende  a  manifestarsi  anche 
durante  la  tragica  ora  odierna. 

Già  prima  della  guerra  un'organizzazione  inter- 
nazionale andava  lentamente  formandosi.  L'arte, 
la  cultura,  la  scienza,  non  conoscevano  i  confini 
degli  Stati.  Le  distanze  diminuivano  sempre  più 
mercè  il  telegrafo,  il  telefono  e  i  mezzi  sempre 
più  rapidi  di  trasporto.  L'ultima  conquista  del 
genere  —  le  ali  umane  —  sembrava  assai  più 
destinata  ad  avvicinare  che  a  dividere  le  genti. 
(E  non  è  ancor  detta  l'ultima  parola!).  I  prodotti 
della  terra  e  delF industria  venivano  scambiati  da 
tutte  le  parti  del  mondo.  Brevetti  d'invenzione, 
marchi  di  fabbrica,  chèques  e  cambiali,  unione 
postale,  proprietà  letteraria  ed  artistica,  e  non 
so  quante  altre  cose  ancora,  divenivano  interna- 
zionali. Ciò  che  sopra  tutto  diveniva  internazio- 
nale era  il  diritto  delle  genti,  abbozzato  appena, 
ma  t -ttavia  di  già  radicato  nelle  coscienze,  che 
doveva  sempre  più  elaborarsi  nelle  Conferenze  del- 
l'Aia. La  Germania,  è  ben  vero,  ha  potuto  rompere 
i  patti  di  già  solennemente  conclusi,  mail  grido, 
l'urlo  d'indignazione  dell'Europa  e  dì  tutlo  il 
Mondo  civile  dimostra  che  l'unione  era  già  salda. 

Infine,  per  ciò  che  riguarda  1  Europa,  vi  erano 
e  vi  sono  interessi  e  caratteri  che  si  possono 
paragonare,  considerati  in  modo  più  ampio,  a 
quelli  che  già  abbiamo  indicati  come  segui  tipici 
della  nazione.  Anche  un  continente  ha  tutta  la 
sua  rete  di  interessi,  la  sua  storia  e  la  sua  civiltà. 
Come  varcando  i  confini  della  Patria  si  sente  la 
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nazione  altrui  e  la  patria  appare  più  che  mai 
evidente,  così  varcando  l'oceano  si  sento  tutto  il 
mondo  diverso  su  cui  si  approda  e  si  scorge  l'a- 
spetto, il  volto  dell'Europa. 

Lo  sconvolgimento,  il  dissidio  interiore  avve- 
nuto in  questa  nostra  civiltà  europea  è  tanto 
grande  che  i  nostri  cuori  ne  sanguinano  e  con- 
tinuamente scriviamo  libri  ed  articoli  per  ana- 
lizzare che  si  intenda  per  Kultur,  per  Latinità,  Cri- 
stianesimo, e  molte  altre  cose  di  sapore  pretta- 
mente europeo. 

JN^essuno  di  noi  può  dimenticare  né  Goethe,  ne 
Wagner,  ne  Kant,  che  ci  sembrano  ancora  un  po- 
co nostri  e  immense  furono  le  crisi  d'anima  dei  no- 
stri studiosi  che  dalla  Germania  avevano  attinto 
tanta  parte  delle  loro  esperienze  e  dei  loro  ideali. 

Il  perturbamento  degli  interessi  europei  è  d'al- 
tra parte  tanto  grande  che  la  vita  prolungata 
nelle  condizioni  odierne  sembra  impossibile. 

Tutto  ciò  dimostra  che  tra  l'Europa  divisa 
palpita  tutt'ora  un'Europa  unita  e  che  essa  è  la 
più  forte,  quella  che  prima  o  poi  dovrà  imporsi. 

Tutto  ciò  sente  e  comprende  la  nostra  mischia: 
essa  si  è  mossa  in  nome  di  una  moralità  supe- 
riore, che  supera  cioè  non  solo  F  individuo,  ma 
lo  Stato,  e  abbraccia  l' intiera  Umanità. 


11  più  grande  nemico:  F imperialismo. 


i^essuno,  ch'io  sappia,  considerò  questo  feno- 
meno sociale  :  il  sorgere  e  l'affermarsi  in  Europa, 
alla  vigilia  della  guerra,  di  due  partiti  opposti, 
che  si  chiamarono  pacifismo  e  nazionalismo. 

E  pure  questo  fenomeno  fu  l'annunziatore  del 
dramma  europeo. 

]^on  mai  tempo  vi  fu  così  grave  di  minacele, 
così  saturo  di  contrasti,  così  teso  da  preoccupa- 
zioni, agitato  da  dubbi  e  irrequieto  di  speranze, 
come  quello  che  precorse  la  nostra  guerra. 

Nell'interno  delle  nazioni  la  lotta  e  la  con- 
fusione dei  partiti  toccava  il  parossismo.  Per 
ogni  tendenza  si  sventolava  una  bandiera  su  cui 
era  scritto  a  caratteri  cubitali  un  medesimo 
motto  :  «  Libertà  »  —  ma  per  una  identica  parola, 
quante  cose  diverse! 

All'esterno  la  politica  era  a  base  di  sospetti. 
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Non  mai  la  situazione  internazionale  era  stata 
più  anormale  e  stravagante.  Tutti  gli  Stati  si  af- 
fannavano a  costruire  gli  strumenti  della  guerra, 
ma  continuamente  esprimevano  il  desiderio  di 
non  mai  adoperarli.  Fin  d'allora  la  Germania  era 
la  grande  colpevole  perchè  promuoveva  questa 
gara  che  poteva  apparire  folle  e  per  ben  due  volte 
respingeva  la  proposta  della  Gran  Brettagna  di  un 
reciproco  arresto  nella  costruzione  di  navi  da 
guerra. 

I  Governi  non  solo  facevano  a  quando  a  quando 
dichiarazioni  pacifiste,  ma  si  sforzavano  di  non 
sollevare  questioni  che  si  prestassero  a  suscitare 
sentimenti  di  ostilità  —  e  quando  circostanze 
fortuite,  o  che  tali  apparivano,  quale  fu  o  parve 
la  caduta  di  aeroplani  militari  tedeschi  su  terri- 
torio francese,  provocavano  fatti  impressionanti, 
quale  quello  di  Nancy,  i  Governi  si  facevano  sol- 
lecite dichiarazioni  e  prendevano  disposizioni 
atte  a  calmare  gli  animi  e  impedire  il  rinnovarsi 
di  simili  pericolosi  incidenti. 

Ciò  malgrado  molti  dissidi  internazionali  fer- 
mentavano e  si  inasprivano  sempre  più.  Francia 
e  Germania  stavano  sempre  l'una  di  fronte  al- 
l'altra armate  e  minacciose  per  la  vitale  que- 
stione dell' Alsazia-Lorena.  Solo  lo  scoppio  della 
guerra  rilevò  chi  si  era  preparato  meglio  e  con 
più  sollecita  cura:  se  l'Usurpatore  per  mante- 
nere e  accrescere  il  suo  bottino  o  la  gran  Madre 
Francia  per  riprendere  le  sue  due  creature  vive 
già  strappate  al  suo  grembo    sanguinante.    Ger- 


2B 

mania  e  Gran  Brettagna  ambivano  forse  en- 
trambe, quantunque  in  modo  diverso,  al  predo- 
minio d'Europa  e  si  odiavano.  L'Italia  non  po- 
teva pacificarsi  con  l'Austria  clie  negava  ai  suoi 
figli  irredenti  perfino  il  diritto  di  un'alta  cultura 
nazionale  e  a  dratz  e  altrove  accadevano  incidenti 
parogonabili  a  quello  di  Kanoy.  Austria^  Ger- 
mania e  Svezia  temevano  a  un  tempo  della  Eussia. 
Mentre  in  Inghilterra,  in  Austria  e  altrove  im- 
ponenti comizi  chiedevano  la  riduzione  degli  ar- 
mamenti, in  Isvezia  tutta  una  falange  di  contadini 
entrava  nella  capitale  a  reclamare  dal  Sovrano 
una  maggiore  difesa  del  paese. 

Epoca  di  contrasti,  di  tensione  e   di  febbre. 

Era  dunque  naturale  che  vi  fosse  chi  cercasse 
di  calmare  e  chi  di  aizzare  gli  animi  e  fu  così 
che  tra  i  vecchi  partiti  due  quasi  nuovi  si  insi- 
nuarono marcanti  le  due  speciali  tendenze  del 
tempo. 

La  lotta  fondamentale  delF  Europa  si  iniziò 
prima  fra  questi  due  partiti:  il  pacifismo  e  il 
nazionalismo. 

Siccome  però  il  pensiero  universale  in  rap- 
porto a  una  data  questione  non  si  può  mai 
dividere  con  una  linea  netta,  così  anche  intorno 
all'imponente  problema  della  guerra  e  delia  pace 
si  manifestò  una  terza  corrente,  sorse  un  terzo 
partito,  che  prima  della  guerra  si  chiamava  her- 
veismo  e  che  ora  possiamo  chiamare  socialismo 
intransigente. 

Queste  tre  tendenze  determinarono  lo  scoppio 


24 

della  guerra  e  nella  guerra  si  urtano,  si  arrovel- 
lano, si  battono  fino  all'ultimo  sangue. 

Dico  subito  che  il  nome  che  ho  dato  a  esse 
per  necessità  dintesa  non  è  appropriato. 

iS^ella  confusione  folle  in  cui  eravamo  caduti 
negli  anni  della  vigilia,  abbiamo  anche  fatta  una 
grande  confusione  di  vocaboli  e  troppo  sovente 
la  parola  dell'uso  non  risponde  al  significato  let- 
terale. 

Che  vuol  dire  nazionalismo  se  non  dottrina 
della  nazione?  E  cioè,  ricerca  di  affermare  e  di 
svolgere  l'unità  nazione^  di  promuovere  e  svi- 
luppare tutto  ciò  che  è  sua  qualità  intrinseca, 
ben  delineata  e  inconfondibile  la  sua  fisionomia 
e  attiva  la  sua  forza  morale  nel  consorzio  delle 
nazioni  civili. 

Invece  i  nazionalisti  vogliono  il  predominio  del- 
la loro  nazione,  Fespansione,  la  ricchezza,  a  viola- 
zione della  terra,  della  proprietà  e  del  diritto 
altrui. 

Ecco  dunque  un  bel  nome  per  una  brutta 
teoria. 

Avviene  invece  l'opposto  per  il  pacifismo, 
dove  un  brutto  vocabolo  determina  un'altissima 
dottrina. 

La  parola  pacifismo  significa  ricerca  della 
pace  senza  condizioni  e  senza  riserve.  Ma  i  pa- 
cifisti ben  lontani  dal  volere  la  pace  a  ogni  costo, 
vogliono  la  pace  con  la  giustizia  e  cioè  stabilire 
un  codice  internazionale  con  debite  sanzioni  che 
sostituisca  il  diritto  alla  forza. 
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In  fine,  anche  la  parola  socialismo,  e  aggiun- 
giamo pure  intransigente,  non  è  assolutamente 
at=a  a  dimostrare  la  speciale  tendenza  di  chi  si 
rifiuta,  almeno  spiritualmente,  d' impugnare  le 
armi  anche  per  la  difesa  del  proprio  paese  o  me- 
glio pensa  che  in  nessun  caso  la  libertà  di  un 
paese  si  possa  difendere  con  le  armi. 

Il  nazionalismo  si  traduce  dunque  in  realtà 
nella  micidiale  dottrina  imperialistica.  Essa,  pre- 
sentandosi come  la  più  ardente  espressione  del 
patriottismo,  esalta  l'orgoglio  nazionale  ed  eser- 
cita- un  grande  fascino,  specialmente  tra  la  gio- 
ventii. 

E  pure  è  l'imperialismo  che  ha  rovinata  la 
Germania  e  l'ha  resa  la  più  odiata  nazione  del 
mondo  ! 

j^on  dimentichiamo  che  queir  imperialismo 
tedesco  che  ci  ripugna  e  ci  fa  saldi  nella  nostra 
battaglia,  è  lo  stesso  che  minaccia  le  sane  radici 
di  nostra  pianta,  in  Italia,  in  Francia,  in  Inghil- 
terra, nel  mondo  slavo  e  perfino  iie<jli  Stati  Uniti. 
Non  flimentichiamo  che  tutti  i  singoli  nazionalismi 
hanno  la  medesima  essenza.  Identici  nel  loro 
substrato  di  egoismo,  essi  sono  fra  loro  i  più 
dispotici  nemici  e  tengono  i  popoli  continuamente 
esposti  ai  loro  agguati  e  alle  loro  minaccie.  Ogni 
nazionalista  italiano  è  naturalmente  convinto  che 
non  esista  uomo  tanto  fatuo  e  pericoloso  quanto 
lo  sciovinista  francese  —  e  viceversa.  La  deoje- 
nerazione  dello  spirito  nazionale  provocato  dal 
nazionalismo  può  essere  tanto  grande,  che  prima 
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dell'estate  1914,  e  cioè  alla  vigilia  della  guerra 
europea,  per  opera  dei  nazionalisti  l'austrofobia 
era  quasi  soffocata  in  Italia  ed  era  invece  divenuta 
di  moda  la  gallofobia.  In  verità  era  stato  ben 
lavorato  il  terreno  1 

Non  dimentichiamo  che  allo  scoppio  della 
guerra  i  nostri  nazionalisti  erano  pronti  a  mar- 
ciare neUa  Triplice  coatro  F  Intesa.  Ciò  deve 
rimanere  l' indice  infamante  delle  loro  aspira- 
zioni. 

Denunciamo  all'Europa  civile  il  crimine  che 
gli  imperialisti  d' Italia  e  di  Francia  avrebbero 
consumato  impunemente  se  non  avesse  vegliato 
(e  ancor  veglia  I)  la  sana  coscienza  delle  nazioni 
sorelle. 

Dissi  in  altra  occasione  che  Italia  e  Francia 
sono  reciprocamente  assai  ^facili  ai  risentimenti 
subitanei  appunto  a  cagione  della  loro  fraternità. 
In  famiglia  ci  si  accapiglia  più  facilmente  che 
fra  gente  di  riguardo.  Ma,  anche,  l'unione  è  più 
intima  e  profonda  — •  e  se  uno  dei  membri  è  mi- 
nacciato, gli  altri  sorgono  trepidi  e  ansanti  in  sua 
difesa. 

]^on  chiudiamo  tuttavia  gli  occhi  alle  male 
arti  dei  nazionalisti,  sempre  lieti  di  spiare  un 
qualsiasi  punto  di  divergenza  fra  gli  Alleati  e 
nemici  dei  Tedeschi  solamente  a  metà,  poiché, 
mentre  li  combattono  perchè  in  ciò  trovano  oggi 
il  solo  mezzo  di  allargare  i  confini  della  nazione  e 
non  solo  fino  ai  «termini  che  natura  pose  »,  sono 
i    più  ardenti  sostenitori  dello  spirito  della  Ger- 
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mania  Imperiale.  Essi  non  si  peritano  di  gridare 
continuamente,  contro  l'opinione  ormai  preva- 
lente ed  espressa  quasi  ogni  giorno  dai  nostri 
stessi  uomini  di  Stato,  che  la  guerra  rimarrà  la 
grande  fattrice  dei  popoli,  il  giudizio  di  Dio  fra 
le  dazioni,  di  cui  molte  non  hanno  il  diritto  di 
vivere,  e  per  dimostrarsi  logici  ripetono  inces- 
santemente che  la  vita  è  individuazione,  lotta, 
elaborazione.  Così  ancora  una  volta  con  parole 
seducenti  acquistano  larghi  suffragi  alla  loro  pes- 
sima causa. 

Vi  è  nel  loro  modo  di  ragionare   un    errore 
iniziale  che  consiste  nel  confondere  la  lotta  con  la 
guerra.  Certo,  vivere  vuol  dire  individuarsi,  de- 
finirsi, avere  un  ideale,  lavorare   e   lottare   per 
esso.  Ma  non  vi  è  ideale  degno  della  vita  umana 
nel  mondo  dell'egoismo.  Non  vi  sono  due  morali, 
una  per  gli  individui  e  una  per  i  popoli.  Se  uc- 
cidere per  r  individuo  è  delitto  non  può  facilmente 
divenire  per  la  nazione  eroismo.    L'omicidio,   in 
ogni  caso,  potrà  essere  ammesso  soltanto  per  le- 
gittima difesa  e,  in  ogni  caso,  potrà  divenire  e- 
roismo  soltanto    quando    avvenga   in   condizioni 
eccezionali,  contro  il  proprio  interesse,  per  il  sen- 
timento dell'onore  o  per  la  difesa    altrui.    L'ag- 
guato, la  menzogna,  il  furto,  la  strage,  saranno 
sempre  condannabili  e  falso  patriota  è  colui  che 
fa  assurgere  tutto  ciò  a  gloria  nazionale. 

Tanto  differiscono  fra  loro  la  lotta  e  la  guerra 
quanto  il  giudizio  di  un  magistrato  differisce  da 
un  pugno  scaraventato  da  un  villano. 
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Se  consideriamo  as  frattamente  la  guerra  non 
possiamo  negare  che  nulla  vi  è  di  più  ignobile, 
di  più  animalesco,  che  la  violenza  e  l'astazia  del- 
la guerra  non  sono  che  abilità  feline. 

Perchè  la  Germania  non  è  ancora  vinta  mal- 
grado la  grande  preponderanza  delle  nostre  forze  ? 
Dovremo  dunque  ammirarla  ciecamente  e  rico- 
noscere la  sua  supremazia?  Essa  non  è  stata 
vìnta  perchè  si  è  servita  della  frode,  perchè 
gli  istinti     belb'ci  sono  in  lei  più  tenaci. 

Ben  giustamente   fu   detto    che   i   nostri   ar- 
versari  sono  i  novelli  Cimbri  e  Teutoni.  ì^on  si 
potrebbe  in  modo  più  eloquente  rappresentare  lo 
spirito  della  guerra.  Erano  quei  popoli  di  statura 
gigantesca,  vestivano  pelli  d'animali,  portavano 
pesanti  armature  e  con  le  spose,  i  figli  e  gli  averi 
avevano  abbandonato  il  paese  nativo  per  andare 
in  cerca  di  più  comoda  dimora.  Vivissimi  espo- 
nenti della  forza  selvaggia,  erano  ardimentosi  e 
indomabili.  Piuttosto   di   cadere   in   schiavitù   si 
uccisero,  dopo  di  aver  ucciso  le  donne  e  i  figli 
e  il  loro  feroce  valore  fece  trepidare  i  Romani. 
Così  gli  odierni  Tedeschi  sono  pronti  a  qualsiasi 
sacrificio  pur   di   sfuggire    all'umiliazione    della 
sconfitta.  Essi  tendono    oltre   la   patria  tutte    le 
reti    dell'insidia,  cal:iestano    i  più   sacri    diritti 
delle   genti,    sono    insensibili   allo    spasimo    dei 
popoli   gementi   sotto   la   loro    schiavitù,    ma    si 
tendono  fra  di  loro  le  mani  in  una  resistenza  ve- 
ramente eroica. 

La  guerra  presa  dunque  per   se   stessa  non 
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può  ispirarci  che  ripugnanza,  né  ci  sembra  possa 
contenere  il  principio  vitale  della  lotta  e  della 
evoluzione  se  non  nello  stato  iniziale  e  cioè 
barbaro. 

Ma  la  guerra  diventa  rivendicazione  quando 
è  la  riscossa  dello  schiavo  o  di  colui  ohe  è  mi- 
nacciato di  cadere  in  schiavitù  —  solo  allora  può 
associarsi  all'idea  di  patria,  di  ideale,  e  solo  allora 
assurge  al  concetto  della  lotta.  Lotta  contro  la 
violenza  che  è  quanto  dire  contro  la  guerra  stessa. 
Allora  sorgono  i  Washington  e  i  Garibaldi  che 
combattono  senza  odio  e  che  al  di  là  della  guerra 
vedono  la  risurrezione  dell'avversario. 

La  lotta  umana  implica  un'idea  morale  e  sarà 
tanto  più  alta  quanto  più  si  scompagnerà  dalla 
violenza  e  toccherà  il  suo  fastigio  quando  la 
guerra  non  sarà  più  che  un  ricordo. 

Ma  il  nazionalismo,  anche  nella  tremenda  ora 
@he  volge,  esalta  la  forza  brutale,  predica  l'e- 
spansione dello  Stato  oltre  i  confini  etnici  e  accusa 
gli  umanitari  di  tradire  la  propria  nazione. 

E  invece  per  il  rispetto  stesso  che  si  deve 
all'ente  nazione,  è  perchè  la  nazione  non  è  un 
tutto  eterogeneo  e  perituro,  ma  bensì  un'unità 
omogenea  ed  eterna,  ch'essa  non  deve  assogget- 
tare a  sé  genti  straniere. 

In  ogni  impero  vi  é  un  germe  di  corruzione 
che  intacca  la  parte  stessa  sostanziale  della  na- 
zione dominatrice.  L' Impero  Romano  decadde 
quando  mancò  la  grande  missione  civilizzatrice, 
quando  le  conquiste  si  estesero   oltre   misura  e 
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la  guerra  divenne  un'abitudine.  Tutti  i  vasti  im- 
peri della  storia  crollarono  perchè  sono  contrari 
alla  legge  della  natura  secondo  cui  ogni  ente 
deve  vivere  di  vita  propria.  Prima  o  poi  le  genti 
sottomesse  si  ribellano  e  la  nazione  dominatrice 
viene  fiaccata  e  sopraffatta  dalla  sua  medesima 
ingordigia. 

In  ogni  impero  vi  è  un  tarlo  e  perfino  in 
quello  britannico,  che  più  di  ogni  altro  si  avvi- 
cina alla  formula  d'unione  di  varie  unità  nazio- 
nali che  sarà  quella  dell'avvenire  e  cioè  alla 
«  federazione  »,  rinchiude  la  piaga  sempre  san- 
guinante dell'  Irlanda. 

L'  Europa  non  potrà  dirsi  civile  fino  a  che  non 
vi  sia  estirpata  la  mala  pianta  dell'  imperialismo. 

Fortunatamente  due  grandi  eventi  hanno  di 
già  annunziato  la  caduta  dell'  idea  imperialistica 
in  Europa  —  e,  confidiamo,  nel  Mondo. 

Da  un  lato  la  rivoluzione  russa,  dall'altro  l' in- 
tervento americano. 

L'uno  e  F altro  evento  dimostrano  che  la  gran- 
de lotta  di  principi!  si  era  ben  profilata  fino 
dall'inizio  della  guerra  :  da  un  lato  il  principio 
nazionale  e  quello  di  sovranità  del  popolo,  dal- 
l'altro l'egenomia  di  un  impero  e  il  predominio 
di  una  casta  su  di  una  intiera  popolazione. 

Poco  accorti  furono  dunque  coloro  che  in  no- 
me di  idealità  astratte  rifiutarono  di  far  causa 
comune  con  quella  dei  nostri  eserciti.  J^ell'accusa 
di  imperialismo  lanciata  anche  all'  Intesa  vi  po- 
teva bensì  essere  un  fondo  di  verità,  ma  non  si 
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accorsero  questi  critici,  divenuti  ciechi  per  aver 
fissata  troppo  la  luce,  che  in  Inghilterra,  in  Ita- 
lia, in  Francia  e  nella  stessa  Eussia,  anzi  nella 
Eussia  specialmente,  l' imperialismo  noii  era  che 
una  predicazione  di  partito  o  l'ultima  resistenza 
atavica  di  idee  già  travolte  dalla  coscienza  mo- 
derna, mentre  invece  in  Germania  l'imperiali- 
smo aveva  guadagnato  l' intera  massa  del  popolo 
—  e  perciò  nel  grande  conflitto  sarebbero  venute 
a  galla  per  urtarsi  le  tendenze  delle  maggioranze 
che  avrebbero  coinvolte  le  minoranze  stesse  dei 
singoli  paesi.  Abbiamo  veduto  i  nazionalisti  del- 
l'Intesa volenti  0  nolenti  far  causa  comune  con 
la  democrazia  e  i  socialisti  degli  Imperi  Centrali 
schierarsi  con  gli  eserciti  del  Kaiser. 

Già  r  Intesa  dunque  aveva  preso  fin  dall'inizio 
delia  guerra  una  posizione  netta.  Se  non  che  la 
lotta  con  le  sole  sue  forze  iniziali  sarebbe  stata 
troppo  lunga  e  forse  troppo  difficile  perchè  in- 
sidiata da  nemici  interni  che  si  agitavano  nel  suo 
grembo.  Ma  per  ciò  che  vi  era  di  vitale,  di  grande, 
nell?^  sua  concezione,  travolse  gli  eventi  e  pro- 
mosse   la  collaborazione   di    alleati    formidabili. 

Prima  la  Eivoluzione  russa.  Era  stato  conti- 
nuamente detto  dai  dottrinari!  che  si  pongono 
al  di  sopra  della  mischia  che  la  causa  della  li- 
bertà non  poteva  essere  patrocinata  dalla  Eussia 
degli  Zar.  Ed  era  vero.  Ma  costoro  non  si  erano 
accorti  che  non  la  Eussia  serviva  lo  Zar,  ma 
lo  Zar  serviva  finalmente  la  Eussia.  E  fu  così 
ch'egli    andò    incontro  alla  rovina  di  quei  prin- 
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quando  se  ne  accorse  non  era  più  in  tempo  a 
ritornare  indietro  —  le  forze  del  popolo  si  e- 
rano  talmente  rinvigorite  e  sorgevano  così  fiere, 
così  minacciose,  che  la  reazione  non  sarebbe  più 
stata  possibile. 

Che  diviene  dunque  oggi,  o  Eomain  Eolland^ 
la  vostra  ironia  sulla  Russia  paladina  di  libertà? 

Ma  era  precisamente  in  Russia  che  i  due 
principii  generatori  della  guerra  odierna  si  ur- 
tavano e  stridevano  tra  loro  quotidianamente  ne- 
gli anni  della  vigilia  —  là  dove  in  più  vasta  mi- 
sura contrastavano  stirpi  e  tendenze.  Nel  cozzo 
quotidiano  si  provavano  le  "leghe  e  i  valori,  si 
maturava  il  piìi  grande  evento.  All'inizio  della 
guerra  lo  Zar  parlava  nei  suoi  proclami  il  lin- 
guaggio dei  suoi  popoli.  Il  popolo  imperava  e 
quando  fu  abbastanza  forte  e,  sopra  tutto,  quando 
lo  Zar  o  chi  per  lui  tentò  di  sottrarsi  al  suo  do- 
minio e  ordì  nell'ombra  il  tradimento,  il  popolo 
si  eresse  come  un  gigante  e  come  un  vindice  e 
rovesciò  il  trono.  La  nuova  Russia  fu  la  creatura 
della  nostra  guerra.  ]^oi  tutte,  nazioni  della  gio- 
vine Europa,  la  sollevammo.  L'i  mondammo  della 
sua  oligarchia,  la  rendemmo  libera  per  tutto  il 
suo  grande  avvenire. 

l^on  abbandoniamola,  dunque,  se  è  una  crea- 
tura del  nostro  sangue  ! 

Non  tutti  penetrarono  l'anima  della  grande 
Rivoluzione  russa.  Lo  spirito  di  diffidenza,  che  è 
il  dèmone  delle  guerre,  pur  troppo  sussiste  nelle 
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popolazioni.  La  medesima  superficialità  di  giu- 
dizio che  si  riscontra  nella  maggior  parte  degli 
individui,  viene  a  galla  nelle  masse  e  malaugu- 
ratamente i  seminatori  di  discordie  trovano  sem- 
pre maggior  credito  dei  pacificatori. 

Era  ed  è  lecito  asserire  che  la  Rivoluzione 
russa  nuoce  assai  alle  operazioni  militari  dell'In- 
tesa e  che  il  lungo  indugio  degli  eserciti  russi 
ha  prolungata  la  guerra.  Ma  non  è  permesso  di 
chiudere  gli  occhi  alla  ben  piìi  grande  sciagura 
che  ci  riserbava  la  Russia  degli  Zar.  Non  si  do- 
veva mai  disconoscere  il  movente  della  rivolu- 
zione, che  fu  di  fierezza,  di  dignità  nazionale,  di 
sdegno  contro  il  tradimento  ordito  nella  Corte 
Imperiale. 

Naturalmente  in  una  così  vasta  unione  di  po- 
poli quale  è  quella  della  Russia,  in  una  terra 
così  ribollente  di  passioni,  nello  slancio  dinamico 
di  una  forza  giovine  che  spezza  tutte  le  bar- 
riere del  passato,  non  era  possibile  non  avvenis- 
sero urti  fra  tendenze  molteplici,  non  si  scate- 
nassero tempeste  e  il  gran  flutto  umano  andasse 
placido  alla  meta  come  un  gran  fiume  lento  e 
maestoso  verso  il  mare.  No,  la  Russia  è  un  fiu- 
me gonfio  impetuoso  tortuoso  rapido,  pieno  di 
gorghi  e  di  risucchi,  di  cascate  e  di  meandri  — 
la  sua  voce  è  tonante,  il  suo  rigurgito  è  inin- 
terrotto . . . 

Abbiamo  anche  noi  nella  nostra  ben  compatta 
Italia,  dove  non  siamo  che  italiani,  dove  nes- 
suno fu  mai  angariato  e   oppresso,  parecchi   ri- 
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belli  che  fermerebbero  i  nostri  eserciti  se  Io 
potessero  e  i  nostri  deputati  socialisti  ufficiali 
non  si  sono  peritati  di  gridare  in  Parlamento  che 
i  n.'Stri  soldati  non  devono  vedere  il  prossimo 
inverno  nelle  trincee.  Come  meravigliarsi  delia 
Eussia  ? 

Chi  può  dire  a  traverso  ancora  quali  agitate 
vicende  la  grande  Eussia  assuro'erà  alla  sua  vita 
nuova?  A  traverso  quali  dolori?  E  quanto  san- 
gue ancora  sarà  versato? 

ISTemmeno  possiamo  sapere  se  l'esercito  della 
Eivoluaione,  fermato  una  volta  e  ricacciato  sulla 
strada  di  Leopoli  dalle  armi  e  dalle  lusin- 
ghe della  Glermania  Imperiale,  potrà  ridare  un 
efficace  concorso  alle  forze  militari  dell'Intesa. 
Dobbiamo  anzi  essere  pronti  a  combattere  e  a 
vincere  anche  senza  la  Eassia. 

Altro  però  e  avero  questa  serietà  di  propositi 
e  altro  infiacchire  le  nostre  stesse  forze  impre- 
cando alla  Eivoluzione.  B  quale  impressione  pos- 
sono fare  in  Eassia  i  nostri  aspri  commenti? 
Quali  le  risultanze  se  non  uno  sgretolamento  sem- 
pre più  minaccioso    della  compagine  nazionale? 

Supponiamo  pure,  nella  piti  avventata  e  dolo- 
rosa ipotesi,  che  le  forze  anarchiche  alimentate 
dall'ambiguità  tedesca  trionfino  in  quel  travagliato 
paese.  Il  risultato  non  sarà  peggiore  di  quello 
che  ci  riservava  la  politica  dello  Zar!  Io  dico 
anzi  che,  ad  ogni  modo,  sarà  migliore.  La  reazione 
minaccerà  la  Eussia,  ma  l'anarchia  stessa  sarà 
più  forte  di  essa.  L'anarchia  della  Eussia  si  chiama 


35 

nichilismo  e  ha  origini  d'odio  per  tutto  quel 
mondo  di  caste  privilegiate,  di  soprusi  e  di  despo- 
tismo,  che  già  in  Kussia  è  stato  sommerso  e  che 
vogliamo  sommergere  nell'Europa,  è  un'eman- 
cipazione violenta  da  ogni  giogo  e  come  tale  indo- 
mabile e  prima  o  poi  vittoriosa. 

Forse  gli  eserciti  della  Russia  riprenderanno 
il  loro  posto  di  combattimento.  Ma  se  anche  ciò 
non  avverrà,  il  mondo  sarà  ugualmente  redento.  È 
forse  segnato  nel  nostro  destino  che  questa  guerra 
precipiti  in  una  piti  tumultuosa  tempesta  nelF  in- 
terno delle  nazioni  per  il  conseguimento  di  quegli 
stessi  fini  che  la  guerra  si  è  proposta.  Dopo  la 
guerra  fra  i  popoli  avremo  i  tumulti  dei  partiti 
che  già  mordono  i  freni  nella  lunga  tregua. 
Ebbene,  da  quest'ultimo  urto  scaturirà  finalmente 
una  nuova  formula  di  civiltà.  Lento  è  il  travao^lio 
della  redenzione  umana.  I^oi  istradiamoci  nella 
grande  via  della  storia  e  aiutia^mo  il  destino. 

L'altro  grande  fatto  per  cui  suona  nel  regno 
della  reazione  una  campana  a  stormo  è  F  inter- 
vento americano. 

Quanto  attese  Wilson  prima  di  dichiarare  la 
guerra  alla  Germania? 

Il  lungo  indugio  aggiunge  valore  al  suo  ma- 
gnanimo atto  e  insorgiamo  contro  il  parere  degli 
scettici,  espresso  per  altro  a  voce  bassa^  che 
anche  gli  Stati  Uniti  si  siano  mossi  soltanto 
quando,  sfruttata  la  neutralità,  videro  in  gioco  i 
loro  medesimi  interessi.  «  Esaminiamo  bene  i  fatti  » 
dicono  costoro.  «  Non  ora  soltanto  la  Germania 
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ha  mancato  verso  il  diritto  delle  genti.  La  viola- 
zione del  Belgio  risale  al  1914.  Perchè  il  Governo' 
degli  Stati  Uniti  non  protestò  fino  d'allora?  A 
Woodrow  Wilson  potremmo  contrapporre  Teodoro 
Eoosewelt.  Solo  questo  intervento  era  spontanea 
e  sincero  >. 

Il  Governo  degli  Stati  Uniti  avrebbe  dovuto 
protestare,  è  ben  vero,  per  la  violazione  delBelgio^ 
ma  il  lungo  indugio  della  dichiarazione  di  guerra 
testimonia  della  sincerità  e  del  valore  del  mes- 
saggio di  Wilson  del  2  aprile  1917  al  Congresso 
degli  Stati  Uniti  d'America  che  giustamente  fu 
chiamato  la  magna  charta  delle  JS^azioni. 

Se  a  qualcheduno  era  dato  di  porsi,  almeno 
per  un  istante,  sopra  la  mischia,  era  appunto 
al  rappresentante  di  un  grande  Stato  neutrale  e 
democratico,  poiché  poteva  essere  possibile  che 
da  là  soltanto  egli  potesse  operare  per  la  salute 
del  mondo. 

E  non  dimentichiamo  che  vi  è  l'oceano  tra 
l'Europa  e  l'America!  —  che  negli  Stati  Uniti 
vivono  liberamente  le  due  razze  o  meglio  i  due 
rami  della  medesima  razza  angle- teutonica  che 
in  questa  grande  ora  storica  si  dichiarano  par- 
ticolarmente nemici.  La  non  turbata  unione  della 
comunità  americana  poteva  essere  una  grande 
risorsa  per  la  pace  avvenire  della  Gran  Brettagna 
con  la  Germania,  che  è  come  dire  della  pace 
d'Europa. 

Io  mi  rendo  perfettamente  conto  del  primo 
giudizio  di  uno  spirito  profondo  d'America  sulle 
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di  stato  —  non  esistono  trattati  segreti  —  F  im- 
perialismo non  è  che  un  arbusto  di  importazione 
europea  e  non  si  sente  il  bisogno  dello  sfruttamento 
«oloniale.  Come  scindere,  così  a  un  tratto,  le 
varie  parti  di  questa  nostra  yecoMa  Europa  che 
si  è  tutta  quanta  macchiata  di  empietà  ?  È  naturale 
che  il  dovere  più  imperioso  in  America  sia  ap- 
parso quello  di  pacificarci  e  perciò  poteva  essere 
pericoloso  prendere  partito  per  uno  degli  av- 
versari. 

La  preoccupazione  della  pace  fa  la  costante 
ispirazione  di  Wilson  —  essa  è  evidente  nello 
stesso  messaggio  del  2  aprile  che  proclama  la 
necessità  della  guerra  e  non  mai  a  bastanza  gli 
si  sarà  reso  omaggio  per  le  ispirate  parole  sul 
popolo  tedesco  e  per  l'equità  con  cui  si  rivolge 
ai  tedeschi  dimoranti  negli  Stati  Uniti.  Ciò  po- 
trebbe insegnare  molte  cose  ai  paesi  d'Europa, 
a^nche  ai  più  liberali.  A  mio  giudizio  il  sospettare 
in  ogni  tedesco  una  spia  toglie  efficacia  alla 
nostra  legittima  difesa,  inasprisce  verso  di  noi 
persone  che  potrebbero  rimanerci  fedeli,  offusca 
il  nostro  spirito  di  liberalità  mettendo  su  di  noi 
un'ombra  di  quella  medesima  inquisizione  che 
vogliamo  distruggere  nella  parte  avversaria  e 
rendendo  la  nostra  azione  eccitata  ci  toglie  quella 
serenità  necessaria  per  scoprire  dove  veramente 
si  nasconde  il  nemico.  Molti  vorrebbero  colpire 
ovunque  e  sempre  il  tedesco,  ma  talvolta  il  ne- 
mico veste  la  nostra  medesima  carne,  è  uu  ret- 
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tile  che  ha  potuto  prendere  veste  umana  per 
tradire  la  patria. 

Wilson  entrò  dunque  nel  nostro  conflitto  solo 
quando  la  continuata  frode  della  Germania  gli 
dimostrò  nettamente  da  quale  parte  era  il  sopruso 
e  da  quale  il  diritto  e  quando  dovè  convincersi 
che  nulla  per  la  pace  del  mondo  egli  poteva 
operare  sforzandosi  di  rimanere  olimpicamente 
al  di  sopra  della  mischia.  Fu  allora  ch'egli  disse 
queste  immortali  parole  :  Per  noi  il  diritto  vale 
più  della  pace. 

Supponiamo  ora  per  un  momento  che  la  voce 
dell'Intesa  non  sia  stata  dall'inizio  sincera  o  pure 
che  i  nemici  che  si  annidavano  nel  suo  grembo 
avessero  potuto  avere  la  prevalenza  e  falsare 
gli  scopi  della  guerra  —  ecco  sorgere  il  colosso 
americano  a  garanzia  di  tutti  i  popoli  oppressi 
e  a  garanzia  del  principio  democratico.  K^on  è 
più  la  vecchia  Europa  corrotta  dal  suo  imperia- 
lismo e  dal  suo  scetticismo  che  parla  dell'avvenire 
dell'umanità,  ma  è  un  mondo  nuovo  fresco  e  agile 
che  ha  già  saputo  spezzare  il  cerchio  della  sua 
schiavitù,  è  Griorgio  Washington  che  risorge  dal 
suo  sepolcro  a  redimere  l'Europa  ed  il  Mondo. 

Era  meglio  che  l'Europa  facesse  da  sé  ?  Eorse, 
se  vogliamo  considerare  il  mondo  con  le  vedute 
ereditarie  di  campanilismo,  sia  pure  esteso  a  tutto 
un  continente.  Avrebbe  però  l'Europa  saputo  fare 
da  se?  ^N^on  ardirei  negarlo,  ma  nella  migliore 
ipotesi  la  guerra  durerebbe  assai  più  lungamente 
di   che  non   duri  e  forse    si    esaurirebbe   prima 
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rebbe indietreggiare  anzi  clie  avanzare  l'Europa 
nella  strada  della  sua  evoluzione.  La  civiltà  non 
deve  più  essere  una,  peregrina  che  si  muove 
da  oriente  a  occidente,  ma  conquistare  alfine 
questo  nostro  piccolo  mondo  sperduto  nelFuni- 
verso,  questa  «  aiuola  che  ci  fa  tanto  feroci  ». 
L'unità  è  la  grande  tendenza  degli  uomini  a 
traverso  il  camraino  delia  storia.  La  storia  studiata 
con  superficialità  di  giudizio  non  è  che  una  inin- 
terrotta vicenda  di  odi!  e  di  sciagure,  ma  studiata 
con  acume  critico  è  F evoluzione  umana  verso  for- 
me di  civiltà  sempre  più  degne  del  nostro  spirito 
immortale   che  può   essere  sintesi  dell'universo. 

Il  messaggio  di  Wilson  sarebbe  dunque  un 
mònito  pei  governi  dell'Intesa  qualora  essi  ne 
avessero  bisogno.  Non  è  più  possibile  mentire, 
mutare  le  carte  in  tavola  —  si  esige  che  tutte 
le  promesse  siano  mantenute.  Chi  per  semplice 
convenienza  accettò  il  grande  patto  della  democra- 
zia, sperando  di  trovare  nelle  arti  diplomatiche 
il  filo  di  uscita  verso  il  passato,  non  ha  più  che 
da  accettare  incondizionatamente  o  di  andarsene 
come  già  lo  Zar  e  quel  piccolo  Costantino  di 
Grecia  che  fu  schiaffeggiato  da  una  donna. 

Un  grande  processo  storico  è  maturato,  Non 
è  più  possibile  ritornare  indietro.  E  non  ci  oc- 
corre più  nemmeno  un  filo  di  coraggio  per  an- 
nunziare i  tempi  nuovi.  Quella  che  prima  della 
guerra  senbrava  la  più  grande  utopia,  oggi  è  di- 
venuta Fopinioiìe  dominante. 
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Signori  nazionalisti,  voi,  siete  divenuti  uto- 
pistici ! 

Dovremmo  esaltare  il  vostro  coraggio  se  non 
fossimo  piti  proclivi  a  credervi  ammalati  di  una 
specie  di  follia,  una  follia  che  può  essere  una 
degenerazione  di  forti  intelletti  e  di  esteti.  Contro 
il  giudizio  delle  grandi  maggioranze,  maturato 
nel  sangue  nostro,  contro  l'opinione  prevalente 
degli  uomini  di  Slato,  che  voi  potete  credere  non 
sincera,  ma  che  ha  ricevuto  la  sanzione  del  gran- 
de verdetto  americano,  voi  continuate  a  disprez- 
zare l'ideale  della  fraternità  umana  e  a  burlarvi 
della  democrazia.  «  Che  è  mai  la  democrazia  ?  » 
gridate  ai  quattro  venti  sperando  di  confonderci 
con  una  frase  vuota  di  senso.  Poiché  ora  è  di- 
venuto di  moda  tentare  di  confondere  l'avversario 
richiedendo  una  definizione  chiara  di  ogni  parola 
ch'egli  pronunzia.  «  Che  è  mai  questo  ?  che  è  mai 
quest'altro?  Parole!  parole!  ». 

'  A  mio  avviso  le  parole  vogliono  pure  espri- 
mere qualche  cosa,  anche  se  spesso  sono  usate  ma- 
lamente. A  una  parola  se  ne  dovrà  sostituire 
un  altra,  così  come  io  sostituisco  imueriaiismo  a 
nazionalismo,  ma  non  saprei  che  si  possa  ado- 
perare per  esprimere  concetti  se  non  parole.  De- 
mocrazia, dunque,  se  a  torto  o  a  ragione  lascio 
qui  giudicare  ai  filologi,  significa  «  governo  di 
popolo  »  Ciò  è  a  bastanza  chiaro  :  il  contrario  di 
oligarchia  e  cioè  «  governo  di  pochi  »  —  nes- 
suna casta  predominante,  nessun  segreto  politico, 
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libertà  di  critica,  partecipazione  di  ogni  indi- 
viduo alla  cosa  pubblica. 

Quando  il  mondo  si  reggerà  su  questo  sistema^ 
allora  e  solo  allora  la  guerra  potrà  cessare  di 
funestare  la  specie  umana,  perchè  tutte  le  guerre, 
l'attuale  compresa,  hanno  origine  da  interessi 
di  classi  privilegiate  che  devono  essere  pagati 
dal  popolo  col  loro  sudore  e  col  loro  sangue. 

«  Dalli  al  tronco  I  »  dice  la  saggezza  popolare, 
e  il  tronco  è  l'imperialismo. 

Ho  detto  che  i  nazionalisti  sono  ammalati  di 
una  speciale  follia.  Essi  sono  gli  esaltatori  della 
forza,  che  è  quanto  dire  delia  guerra.  La  guerra, 
sia  quale  arte  e  poesia  —  ma,  che  mai  rimane  delle 
vostre  fulgide  ed  epiche  battaglie,  o  esteti  della 
guerra?  —  sia,  e  sopra  tutto,  pei  suoi  supposti 
risultati  etici  e  cioè  per  il  predominio  di  un  popolo 
presunto  il  più  forte  su  altri  ritenuti  inferiori.  Bi- 
sogna riconoscere  il  fascino  sussistente  di  que- 
st'ultimo concetto.  Eif uggiamo  dall'errore  dei  teo- 
rici che  escludono  qualsiasi  bellezza  nella  tesi 
avversaria.  Di  ciò  parleremo  lungamente  in  un 
altro  capitolo,  quando  cercheremo  di  penetrare 
la  mentalità  tedesca,  tanto  simile  a  quelkì  dei 
nostri  nazionalisti.  Dobbiamo  però  far  notare  che 
i  nostri  nazionalisti  sono  assai  più  colpevoli  dei 
tedeschi  di  non  spogliarsi  di  una  disposizione  ata- 
vica che  fa  di  loro  un  vero  ostacolo  al  progresso. 
Essi  vivono  in  un  paese  <lemocratico,  le  di  cui 
tradizioni  urtano  con  la  loro  pomposa  e  dispotica 
dottrina^  disconoscono  l'essenza  dei  loro  più 
grandi  eroi  nazionali  e  cadono  nella  condizion© 
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parodossale  di  sostenere  ì  nostri  nemici  esaltando 
lo  spirito  che  guida  i  loro  eserciti. 

In  un'  Italia  stata  per  tanti  secoli  schiava, 
ueir  Italia  di  Mazzini  e  di  Garibaldi,  di  Alberico 
Gentile  e  di  Carlo  Cattaneo,  così  come  nella 
Francia  proclamatrice  dei  diritti  dell'uomo,  nella 
Francia  di  Giovanna  d'Arco  e  di  Wictor  Hugo, 
non  è  possibile  disconoscere  che  ogni  popolo 
come  già  ogni  individuo,  appartiene  a  se  stesso 
e  che  è  un  delitto  attentare  alla  sua  libertà. 

«  L'uomo,  il  popolo,  non  può  essere  una  cosa 
e  quindi  non  può  essere  oggetto  di  proprietà 
altrui  »  Questo  è  il  principio  della  scienza  sociale, 
che  come  scienza  è  verità  inoppugnabile,  destinata 
a  imporsi  prima  o  poi  alla  cieca  umanità  non 
meno  dell'  «  Eppur  si  muove  »  di  colui  «  che  vide 
sotto  l'etereo  padiglion  rotarsi  più  mondi  e  il  sole 
irradiarli  immoto  ». 

Il  nemico,  dunque,  non  milita  solamente  sotto 
le  bandiere  del  Kaiser,  ma  si  introduce  anche 
nella  nostra  mischia  e  cerca  di  strapparci  i  più 
alti  valori  spirituali  che  ci  appresta  la  nostra 
vittoria.  Un  loro  eccesso  basterebbe  a  provocare 
anche  noi  nostri  paesi,  Italia^  Francia,  Gran 
Brettagna,  la  rivoluzione,  a  tramutare  questo  tu- 
multuoso fiume  di  sangue  che  scorre  sull'Europa 
in  un  mare  ululante  di    sangue. 

Il  che,  del  resto,  sarebbe  ancor  meglio  che 
il  lasciarci  ricondurre  impunemente  nelle  tenebre 
e  nelle  insidie  del  passato,  nel  labirinto  dell'odio 
e  dell'orgoglio,  da  cui  sì  lente  e  difficili  sono  le 
vie  di  uscita  ! 


ifetidiainoci  dai  neutrali. 


L'idea  fondamentale  che  sorregge  la  nostra 
mischia  è  dunque  quella  di  abbattere  il  regno 
del  despotismo.  Per  questo  anche  Woodrow  Wil- 
son è  venuto  con  noi  e  al  di  sopra  della  mischia 
sono  rimasti  solamente  coloro  che  hanno  fatta 
assoluta  astrazione  della  realtà  per  vagare  nel 
campo  delle  idealità  teoriche. 

Il  male  che,  sia  pure  inconsciamente,  hanno 
fatto  al  mondo  i  teorici  è  incalcolabile. 

È  il  momento  di  fermarci  a  considerare  quella 
terza  tendenza  di  cui  abbiamo  fatto  cenno  nel 
capitolo  precedente,  che  prima  della  guerra  si 
chiamava  herveismo  e  che  oggi  possiamo  chia- 
mare socialismo  intransigente.  «  l^on  bisogna  mai 
impugnare  le  armi  »  dice  questa  tendenza  «  se 
non  contro  i  nemici  del  proletariato  ».  'Non  la 
guerra,  ma  la  rivelazione.  Quindi  continua  in- 
citazione al  disarmo. 
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Applaudo  ad  Hervé  che  corse  a  combattere 
non  appena  farono  minacciate  le  frontiere  della 
sua  patria,  però  è  giustizia  rilevare,  ed  è  sopra 
tutto  doveroso  dinanzi  a  un  avvenire  che  malgrado 
le  nostre  speranze  più  fervide  è  ancora  incerto, 
il  grave  danno  che  la  sua  dottrina  ha  fatto  o 
poteva  fare  alla  Francia.  Così  dicasi  di  Maria 
Eygier  in  Italia  e  di  altri. 

Io  sono  fiera  di  potermi  annoverare  in  quel 
gruppo  di  pacifisti,  che  potrei  chiamare  pacifisti- 
nazioaalisti  se  alle  parole  si  desse  sempre  il  loro 
giusto  valore,  che  noa  predicò  mai  nel  proprio 
paese  la  riduzione  degli  armamenti  perchè  aveva 
la  coscienza  che  il  ciclo  delle  guerre  non  si  poteva 
ancora  considerare  chiuso  e  non  bisognava  perciò 
provocare  una  condizione  di  inferiorità  per  la 
patria  —  sono  fiera  di  annoverarmi  tra  coloro 
che  sempre  volsero  la  loro  attenzione  alla  Ger- 
mania come  al  focolaio  dell'  infezione  guerresca 
e  che  appunto  presero  posizione  tra  il  nazionalismo 
e  ì'herveismo,  per  il  diritto  delle  genti. 

Noa  intendo  biasimare  qaei  pacifisti  inter- 
nazionalisti che  in  quest'ora  gravissima  com- 
piono tutto  il  loro  dovere,  anzi  rendo  omaggio 
alla  fierezza  che  ha  permesso  loro  di  mettersi 
contro  corrente,  di  affrontare  le  inimicizie  e  le 
calunnie  dei  loro  compagni  di  ieri,  per  il  che 
occorre  un  coraggio  anche  più  grande  di  quello 
che  si  esplica  sul  campo  di  battaglia,  ma,  poiché 
sono  spiriti  generosi,  facciano  un  esame  di  co- 
scienza  e   si   accorgeranno   del    male    che    può 
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avere  generato  la  loro  passata  propaganda.  An- 
che riconosco  la  lealtà  e  perfino  la  generosità 
della  loro  antica  campagna  antimilitarista  —  cki 
in  buona  fede  combatte  per  un'  idea  cli8  ritiene 
altissima  non  è  mai  colpevole  e  Dante  assegnò 
il  cielo  dei  giusti  a  Costantino  «  per  la  buona  in- 
tenzion  che  die  mal  frutto  »  —  riconosco  perfino 
la  purità  di  intenti  di  chi  oggi  è  rimasto  spiri- 
tualmente al  di  sopra  della  mischia.  —  come  è  ap- 
punto il  caso  di  Romaiìi  Solland  —  ma  ciò  non 
toglie  che  gli  effetti  per  la,  patria  prima  e  per 
la  società  poi,  siano  gli  stessi  che  se  i  detti 
spiriti  teorici  fossero  in  istato  di  colpa. 

E  quali  le  responsabilità  di  coloro  che  anche 
durante  la  nostra  guerra  mantengono  l'antica 
attitudine  di  Hervé  ?  Povera  Internazionale  1  In 
Germania,  di  dove  si  muove  a  invadere  la  patria 
altrui,  anche  i  socialisti  si  caricano  un  fucile 
sulle  spalle  e  vanno  con  gli  altri  fedelissimi 
sudditi  del  Kaiser  a  calpestare  il  suolo  del  Bel- 
gio —  in  Italia,  di  dove  si  corre  in  difesa  degli 
oppressi  e  a  riprendere  figli  sperduti,  ci  si 
rifiuta  in  nome  dell' Internazionale  di  soccorrere 
i  propri  fratelli! 

Signori  socialisti,  per  ogni  arma  che  voi 
gettate  in  Italia,  una  se  ne  raccoglie  in  Ger- 
mania ! 

Ci  troviamo  qui  di  fronte  al  neutralismo  più 
nocivo,  quello  che  in  Russia  rese  inoperosi  gli 
eserciti.  Esso  trae  le  sue  origini  dalla  lotta  di 
classe  —  non  sta  al  di  sopra,  ma  nei  recessi  della 
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mischia,  è  una  vera  e  propria  resistenza  di  par- 
tito all'epopea  che  solleva  la  patria  —  sotto  la  ma- 
schera di  ribellione  alla  violenza  nasconde  una 
violenza  più  feroce  e  più  tenace. 

11  suo  pericolo  è  tanto  grande  eh'  io  non 
dubito  che  i  governi  e  i  cittadini  tutti  che  hanno 
coscienza  dei  diritti  della  patria  vigileranno  con 
decisa  volontà. 

Diverso  è  il  neutralismo  di  Eomain  Rolland 
che  è  di  indole  puramente  spirituale  e  però  ne 
è  più  difficile  la  difesa.  Yi  è  in  esso  un  grande 
fascino  per  gli  spiriti  solitari  che  si  pascono  di 
sogni  trascendentali  e  parlando  il  linguaggio 
della  giustizia  immanente  conquide  le  anime 
più  innocenti. 

0  Romain  Rollando  non  dovevate  lasciare  la 
Francia  !  Poiché  avete  un  alto  intelletto  e  una 
fede  ispirata,  non  dovevate  togliere  alla  Francia 
questi  vostri  tesori,  ma  fargliene  omaggio  nel- 
l'ora della  sua  grande  prova.  Siete  voi  che  vi 
siete  posto  nella  condizione  di  non  essere  più 
inteso  in  patria  —  non  dovevate  abbandonarla, 
ma  sentirvi  una  sua  piccola  vena. 

Varcando  i  confini  del  vostro  paese  quando 
ne  entrava  il  nemico,  voi  vi  siete  quasi  posto, 
sia  pure  inconsciamente,  contro  di  esso  —  avete 
rinunziato  a  essere  cittadino  francese  per  divenire 
cittadino  di  una  umanità  astratta. 

Avete  fatto  l'opposto  del  vostro  poeta  Pru- 
dhomme,  che,  avendo  cantato  l'amore  per  l'uma- 
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della  patria  fu  invaso  dallo  straniero  : 

De  mon  amour  fraternel 

je  me  suis  enfin  repenti. 

Get  amour  je  le  ramène 

strictement  à  mon  pays 

à  la  Frane  e,  que  j'ai  trahi 

pour  amour  de  l'espèce  humaine. 

Voi  vi  rivolgete  ancora  ai  vostri  compatrioti, 
ma  essi  non  vi  intendono  piìi.  Dal  giorno  che 
avete  lasciato  la  madre  vostra  nel  momento  che 
veniva  assalita  barbaramente,  voi  non  avete  avuto 
pili  voce  per  il  suo  cuore.  Chi  più  fa  per  la 
patria,  chi  piti  le  sacrifica,  quegli  ha  il  potere  di 
meglio  penetrare  le  sue  fibre.  Che  vale  la  vostra 
esposizione  dottrinale,  anche  se  qua  e  là  vi 
respira  il  soffio  della  passione  —  e  soltanto  al- 
lora la  vostra  parola  pervade  chi  vi  legge  —  in 
€OQf ionio  del  gesto  di  ohi  animato  dalle  vostre 
stesse  idealità  si  lancia  a  offrire  la  sua  vita  alla 
patria  e  per  essa  all'umanità?  Ben  altra  che  la 
vostra  suona  la  voce  di  Cesare  Battisti  la  di  cui 
vita  fu  pure  tutta  consacrata  a  un  alto  ideale 
umanitario  !  Non  a  tutti  è  dato  offrire  alla  patria 
il  proprio  sangue,  ma  tutti  possiamo  offrirle 
l'anima  nostra,  quale  una  fiamma  ohe  alimenti 
il  suo  grande  fuoco. 

Voi  vi  siete  rifugiato  in  Isvizzera  per  avere 
il  diritto  di  parlare  liberamente,  di  rivolgervi  a 
quell'Europa  unita  che  vedete   sussistere    al    di 
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sopra  e  al  di  là  della  guerra.  Ma  anche  in  Francia 
potevate  far  ciò.  All'Europa  unita  noi  ci  rivol- 
giamo continuamente  anche  in  Italia  senza  che 
una  sola  nostra  riga  sia  censurata.  La  Francia 
non  è  la  Germania,  l' Intesa  non  è  la  Santa  Al- 
leanza. 

Avete  detto  che  il  grande  nemico  che  si  deve 
vincere,  il  dèmone  delle  guerre,  non  è  soltanto 
in  Germania,  ma  in  ogni  paese.  Ciò  è  giusto  sol- 
tanto se  calcolato  in  esatta  misura  e  cioè  l'im- 
perialismo della  Francia  non  era  certamente 
quello  della  Germania. 

Malgrado  la  rumorosa  predicazione  degli  scio- 
vinisti, la  Francia  veniva  assalita  all'  improvviso, 
impreparata  ad  affrontare  le  valanghe  degli  eser- 
citi del  Kaiser.  Ella,  la  santissima  nella  sua  es- 
senza più  profonda,  aveva  fatto  olocausto  delle 
sue  rivendicazioni  nazionali  sull'ara  della  pace 
europea.  E  contro  quegli  imperialisti  che  sono  ri- 
masti nella  vostra  patria  a  preparare  nuovi  dis- 
sidi, che  come  gli  imperialisti  d'Italia  non  si  peri- 
tano di  svegliare  gelosie  e  malintesi  fra  gli  Alleati^ 
voi  dovevate  rimanere  a  vegliare,  a  difendere 
la  patria  vostra  e  l'umanità,  mentre,  mettendovi 
fuori  della  mischia,  non  solo  avete  perduto  ogni 
autorità  possibile  su  di  loro,  ma  anzi  offrite  con- 
tinua esca  ai  loro  disordinati  impulsi,  xinche  a 
voi  rendo  omaggio  per  il  vostro  coraggio  di  e- 
sporre  convinzioni  opposte  a  quelle  della  mag- 
gioranza, ma  mi  duole  che  sì  bella  forza  ab- 
biate sprecata  per  si  cattiva  causa.  Appassionata 
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ammiratrice  della  Francia,  io  non  posso  imagi- 
nare  come  voi,  francese,  in  quest'ora  minacciosa 
pei  destini  del  Mondo,  abbiate  potuto  dividere 
la  causa  della  Francia  da  quella  dell'Umanità. 
Il  suo  magnifico  motto  «  Liberto^  egalité,  frater- 
nité  »  deve  appunto  essere  quello  di  tutta  V  TJ- 
manità  civile.  Sentinella  avanzata  dell'Europa, 
essa  ha  esperimentato  e  promosso  le  più  grandi 
riforme  :  dall'uguaglianza  di  tutti  i  cittadini  alla 
repubblica,  dal  divorzio  alla  laicità  dello  Stato 
—  e  già  da  un  secolo  ha  annunziato  al  Mondo 
ciò  che  sarà  un  giorno  F  Europa. 

In  Germania  l'imperialismo  era  l'aria  che 
ogni  infante  respirava  nascendo,  era  nel  cuore 
delle  donne,  dei  vecchi,  era  dunque  nelF  anima 
nazionale.  E  contro  la  Germania  bisognava  con- 
vergere tutte  le  forze. 

In  suolo  neutrale  il  vostro  sdegno  pei  viola- 
tori del  Belgio  appare  semplicemente  platonico, 
mentre  in  Francia  sarebbe  stato  una  forza  attiva 
per  la  lotta  e  per  la  vittoria  e  avrebbe  anche  dato 
autorità  alle  vostre  eque  parole  per  il  popolo 
tedesco. 

Mentre  parlate  in  nome  della  giustizia  e  della 
libertà,  siete  sembrato  ingiusto  e  schiavo  voi  stesso 
di  un  pregiudizio.  Il  vostro  cervello  è  apparso 
in  questa  occasione  dogmatico  e  nulla  più  che 
il  dogma  fu  mai  nocivo  per  l'evoluzione  dell'U- 
manità. 

Anche  ciò  che  vogliamo  abbattere  in  Ger- 
mania ha  per  i  Tedeschi  la  forza  di  un  dogma. 
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Si  parla  sempre  e  ovunque  di  libertà,  ma  è 
d'uopo  innanzi  tutto  sapere  essere  liberi. 

L'individuo  che  di  fronte  alle  stragi  della 
guerra  non  pensa  che  alle  sofferenze  che  ne  de- 
rivano, senza  indagarne  le  cause  e  i  mezzi  di 
bandirle  dall'umanità  futura,  ha  una  facoltà  li- 
mitata di  pensiero  e  cioè  il  suo  ragionamento  si 
trova  ben  presto  di  fronte  a  una  barriera.  E'  la 
barriera  del  dogma,  che  non  è  soltanto  di  re- 
ligione, ma  anche  di  partito  e  di  dottrina,  ma 
è  anche  semplicemente  fissazione  singola.  'Xel 
nostro  caso  il  dogma  ha  detto  :  ISTon  ucciderai. 
Ma  si  pud  uccidere  per  non  uccidere  ! 

La  strada  che  ieri  era  la  buona  o  tale  appa- 
riva per  giungere  alla  meta,  domani  potrà  essere 
cattiva  perchè  a  una  sua  svolta  avremo  visto  il 
vero  cammino.  Nulla  vi  è  di  più  contrario  alla 
vita  dell'assoluto  —  vivere  vuol  dire  esperimen- 
tare, rinnovarsi.  Wilson,  che  già  si  faceva  pro- 
motore di  pace  per  un'idea  di  altissima  civiltà, 
è  entrato  nel  cerchio  rovente  della  guerra  ani- 
mato da  queir  idea  stessa. 

Voi,  Eolland,  esaltate  la  ragione  quale  la  fa- 
coltà piti  alta  dell'uomo,  ma  pure  soltanto  rinun- 
ziando a  essa  si  può  essere  dogmatici.  D'altra 
parte,  e  ancise  con  ciò  dimostriamo  che  nulla  vi  è 
al  mondo  di  assoluto  e  che  la  vita  è  fatta  di  con- 
trasti, consideriamo  che  sia  la  ragione  presa  per 
se  stessa.  E'  con  la  ragione  che  i  Tedeschi  hanno 
preparata  la  loro  guerra,  è  con  la  ragione  che 
hanno    studiato  e  messo  in  scena  i  sottomarini, 
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non  che  i  gas  asfissianti  e  gli  Zeppelin  scatenati 
sulle  città  aperte.  'No,  la  ragione  non  è  l'amore  I 
Non  so  comprendere  come  abbiate  potuto  scrivere 
questa  frase  che  specialmente  all'orecchio  de- 
licato della  feminilità  suona  sacrilega.  La  ra- 
gione calcolatrice  è  assai  sovente  ciò  che  vi  è 
di  più  contrario  all'amore:  è  fredda  e  nulla 
può  creare  di  sublime  se  non  è  accompagnata 
dai  palpiti  del  cuore.  L'amore  è  sentimento^ 
è  anche  passione  —  e  perciò  la  tanto  depre- 
gata passione^  o  Romain  Rolland,  è  inferiore 
alla  ragione  soltanto  fino  a  un  certo  punto.  Il 
coraggio  non  è  un  risultato  del  ragionamento, 
l'eroismo  non  è  che  un  impeto  appassionato!  L'uo- 
mo, certo^  deve  saper  dominare  le  passioni  e 
in  ciò  è  tutta  l'eccellenza  della  m.ente  —  ma  per 
dominarle  bisogna  ch'egli  le  senta  e  se  mai  non 
le  sente  non  potrà  mai  assurgere  alla  piiì.  alta 
dignità  umana.  Chi  non  comprende,  chi  non  pe- 
netra le  passioni,  non  potrà  mai  esercitare  un'- 
azione educatrice.  Le  sue  parole  rimarranno 
lettere  morte  pei  cuori  che  sentono  e   soffrono. 


Trattando  dei  neutrali  io  intendo  degli  indivi- 
dui e  non  delle  nazioni.  Certo  anche  verso  le  na- 
zioni occorre  sorveglianza  e  difesa,  ma  ciò  spetta 
ai  governi,  mentre  io  mi  rivolgo  ai  singoli  cit- 
tadini. 

A  mio  giudizio  la  nazione  ha  sempre  il  di- 
ritto di  serbare  la   neutralità.  È  questa  una  at- 
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titudine  nazionale  che  può  pur  valere  qualche 
cosa  per  l'avvenire  del  mondo  e  ho  sempre  com- 
preso come  il  Belgio,  pure  assalito  e  massacrato 
dai  Tedeschi,  mentre  è  stato  difeso  dagli  Inglesi 
e  protetto  dall'  Intesa,  non  abbia  mai  voluto  uscire 
dal  suo  stato  neutrale.  Questa  sua  neutralità,  man- 
tenuta malgrado  i  consigli  contrari  della  stampa 
dell'Intesa,  mi  sembra  imponente  —  essa  vuol 
dire  diritto,  giustizia,  innocenza.  Il  Belgio  non  ha 
voluto  la  guerra  e  si  è  semplicemente  opposta 
alla  violenza  —  anche  tradito  invaso  soggiogato 
oppresso,  sanguinante  fin  nelle  piccole  braccia 
mozze  dei  suoi  bimbi,  non  è  venuto  meno  al  patto 
sottoscritto.  Benché  pulsi  in  lui  il  cuore  stesso- 
della  guerra,  egli  rimase  con  la  volontà  estraneo 
e  sopra  la  guerra  e  così  anche  nell'ora  massima 
di  confusione  e  di  discordia,  di  brutalità  e  di 
ludibrio,  addita  l' Ideale.  iS^on  cedendo  agli  inviti 
dell'  Intesa,  esso  ha  marcato  ancora  maggiormente 
la  sua  fisionomia  morale  ed  io  sono  di  coloro  che 
ritengono  la  nazione  tanto  più  grande  quanto  piti 
si  individua  e  sono  lieta  mi  si  offra  un  esempio 
per  dimostrare  che  una  nazione  può  individuarsi 
anche  senza  ambire  a  qualsiasi  dominio  sulla 
terra  altrui. 

Comprendo  anche  la  neutralità  della  Svizzera 
e  plaude  alla  sua  opera  soccorritrice.  Essa  ha  lan- 
ciato un  ponte  su  di  un  abisso  a  traverso  cui 
tante  mani  si  cercavano  —  e  tenendo  unite  genti 
diverse  di  stirpi  nemiche  ha  dimostrato  che  la 
futura  collaborazione  dei  popoli  ora  belligeranti 
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è  possibile.  La  Svizzera,  d'altra  parte,  non  avreb- 
be potuto  abbandonare  la  neutralità  che  rinun- 
ziando alla  propria  esistenza  e  ogni  svizzero 
—  tedesco,  italiano  o  francese  che  sia  —  ha 
una  medesima  volontà  di  rimanere  cittadino  della 
Confederazione  Elvetica.  Eendiamo  omaggio  a 
questo  pi'atriottismo  che  si  identifica  con  l'amore 
delia  libertà. 

Comprendo  perfino  la  neutralità  di  quelle 
nazioni  che  si  sono  rifiutate  di  porsi  al  seguito 
degli  Stati  Uniti  dopo  l'appello  di  Wilson  agli 
Stati  neutri,  perchè,  per  quanto  magnifica  sia 
l'attitudine  americana,  ogni  nazione  ha  sempre 
il  diritto  di  agire  di  proprio  arbitrio  —  anzi  ciò  è 
inerente  alla  stessa  idea  di  nazione.  Certo  sarebbe 
stato  preferibile  che  tutti  i  popoli  d'Europa  fos- 
sero sorti  in  armi  contro  la  Germania  Imperiale 
per  imporle  il  rispetto  ai  trattati  internazionali, 
ma  l'Europa  non  aveva  ancora  raggiunto  questo 
grado  di  evoluzione  e  se  ciò  fosse  accaduto  si 
sarebbe  potuto  dire  che  la  pace  d' Europa  era  di 
^ìk  garantita.  L'Europa  tutta  quanta  aveva  del 
resto  la  sua  parte  di  responsabilità  della  guerra 
e  aveva  bisogno  di  espiare  le  sue  colpe  col- 
lettive. 

La  neutralità  di  una  nazione  non  include  un 
atto  di  coscienza,  un  giudizio,  un  sentimento,  anzi 
esclude  forse  tutto  ciò.  La  nazione  si  dichiara 
estranea  come  ente  a  un  conflitto  ch'essa  non 
provocò  fra  due  o  più  Stati  che  conservano  con 
lei  i  più  amichevoli  rapporti  —  al  di  fuori  e  al 
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di  sopra  del  pensiero  di  ogni  suo  singolo  cit- 
tadino,  proclama  la  sua  imparzialità.  La  sua  at- 
titudine è  spesso  imposta  da  quei  medesimi  trat- 
tati che  violati  dalla  Germania  fecero  innorridire 
il  mondo  —  ed  è  sempre  un  atto  di  convenienza, 
di  protezione  per  l'insieme  di  un  popolo  o  di 
più  popoli  uniti.  Essa  può  bensì  capitare  a  un 
fine  opposto  al  prefisso  e  cioè  generare  pei  suoi 
figli  mali  più  grandi  di  quelli  che  volle  schivare 
rifaggendo  dalla  guerra,  ma  non  per  questo  la 
neutralità  cessa  di  essere  per  uno  Stato  l'eser- 
cizio di  un  diritto. 

La  neutralità  dell'  individuo  è  invece  sempre 
uno  stato  di  coscienza,  la  risultante  di  un  giudizio, 
spesso  il  prodotto  di  un  sentimento  e  più  spesso 
ancora  la  mancanza  o  l'alterazione  di  un  senti- 
mento. La  neutralità  dell'  individuo  rappresenta 
sempre  uno  stato  raro  e  discutibile  in  qualsiasi 
questione,  ma  appare  assolutamente  anormale  in 
un  C03Z0  terribile  quale  è  quello  dell'attuale  guer- 
ra che  involve  i  principii  sostanziali  del  vivere 
sociale. 

La  neutralità  dei  cittadini  appartenenti  ai 
paesi  neutri  ci  lascia  per  altro  indifferenti  e  ha 
tutte  le  attenuanti  dell'  impronta  ricevuta  dal  lin- 
guaggio ufficiale  delle  loro  nazioni,  dell'  interesse 
meno  vivo  e  della  conoscenza  meno  profonda. 
Noto  tuttavia  che  se  qualche  intellettuale  si  ser^  e 
di  questa  neutralità  per  un  mònito  ai  belligeranti, 
il  suo  linguaggio  ci  risuona  arido  e  spesso  aspro 
perchè  vaga  nel  campo  delle  idee  astratte  e  non 
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distingue  fra  oppressi  e  oppressori  —  così  gli  ap- 
pelli di  associazioni  olandesi  e  spagnole^  citati 
con  tanto  entusiasmo  dal  Eolland,  col  loro  lin- 
guaggio sibillino  che  si  presta  a  essere  inteso  co- 
me meglio  aggrada  in  ognuna  delle  nazioni  belli- 
geranti, ci  lasciano  freddi  e  indifferenti,  se  non 
diffidenti  e  sdegnosi. 

Parlerò  ora  dunque  dei  varii  appelli  del  Papa  ? 
Temerei  di  offendere  qualche  coscienza  religiosa. 
Ma  lasciamo  da  parte  la  religiosità.  Essa  è  uno 
stato  d'animo  stimabile  e  forse  sacro  e  mi  inchi- 
no a  quella  donna  tedesca  citata  dal  Eolland 
che  rifiutandosi  di  far  atto  di  solidarietà  coi  bel- 
ligeranti si  è  dedicata  a  soccorrere  i  cittadini 
delle  nazionalità  nemiche  rimasti  sul  suolo  te- 
desco —  Ma,  o  spiriti  ascetici,  meditate  e  pre- 
gate e  non  entrate  nei  nostri  aspri  cimenti.  La- 
sciateci decidere  le  nostre  sorti  da  noi  !  E'on 
abbiamo  combattuto  nel  nome  di  Cristo  e  non 
possiamo  chiamare  Cristo  a  riunirci.  Tra  noi  vi 
sono  fedeli  di  moltissime  religioni,  liberi  pensa- 
satori  e  materialisti.  Ci  riuniremo  in  nome  di 
qualche  cosa  che  parli  ugualmente  a  tutti  i  nostri 
cuori,  forse  in  nome  di  questa  buona  terra  che 
tutti  coltiviamo  col  nostro  sudore,  da  cui  siamo 
nati  come  le  piante  e  le  acque  e  in  cui  ritorne- 
remo per  risorgere  forse  in  altre  forme  di  vita. 
Lasciamo  Iddio  nell'  Empireo  —  tanto  piti  in 
alto  della  nostra  affannosa  e  appassionata  uma- 
nità —  non  inquadriamo  scene  medioevali  I 

Poco  dunque  ci  interessa  l'oggettività  di  chi 
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appartiene  a  uno  stato  neutrale  o  di  chi  in  nome 
di  una  religione  si  mette  fuori  della  patria.  Ma 
l'oggettività  dei  cittadini  appartenenti  ai  paesi 
belligeranti,  che  si  muovono  e  agiscono  fra  i 
combattenti,  si  traduce  in  una  vera  e  propria 
inferiorità  di  una  delle  parti  se  non  è  bilancia- 
ta da  altrettanti  spiriti  oggettivi  nel  campo  av- 
versario. La  forza  dei  Tedeschi  non  è  stata  so- 
lamente quella  delle  loro  armi,  ma  anche  e  mag- 
giormente quella  dell'unione  di  tutti  i  cittadini, 
dal  Kaiser  all'ultimo  proletario,  per  la  causa 
della  Germania.  Ogni  nostro  compatriotta  che  ci 
toglie  lo  slancio  della  sua  convinzione  e  non  pago 
di  ciò  influisce  scetticamente  sulla  convinzione 
altrui,  diminuisce  la  nostra  forza  di  resistenza 
e  aumenta  quella  dei  nostri  avversari.  Perciò 
io  dico:  Difendiamoci  dai  neutrali!  Essi  sono 
nocivi;  ogni  loro  parola,  ogni  loro  gesto,  è  ac- 
qua gelata  sulla  fiamma  viva  della  nostra  pas- 
sione patriottica.  IS^egare  alla  nostra  battaglia 
il  suo  substrato  di  idealità,  rappresentarci  come 
materialisti  che  si  battono  per  dei  semplici  inte- 
ressi economici,  è  prostrare  l'anima  della  guerra. 
Pur  troppo  la  disposizione  al  sacrificio  è  contra- 
ria alla  natura  umana  e  giusto  è  veramente  che 
la  vita  cerchi  avida  la  gioia  e  rifugga  dal  dolore. 
Il  popolo  dunque  che  soffre  a  motivo  della 
guerra  non  può  accettarla  se  non  ne  discopre  la 
necessità,  se  qualche  cosa  di  superiore  non  gli 
ispira  il  senso  di  una  felicità  più  grande  e  di 
una  dignità  più  alta  da  conseguirsi  col    dolore. 


0  piccoli  Eomain  EoUand  che  pullulate  nel 
nostro  bel  giardino  italico,  quanto  male  ci  fate  l 

Chi  non  ha  notato  questo  fenomeno  :  che  men- 
tre i  pacifisti  noti  come  tali  prima  della  nostra 
guerra  sono  divenuti  quasi  senza  eccezione  inter- 
ventisti, altri  cittadini  che  prima  del  1914  deri- 
devano il  pacifismo  sono  ora  i  deprecati  paci- 
fisti della  nostra  campagna?  Diffidiamo  di  essi, 
spiriti  interessati  e  piagnucolanti,  che  avvilisco- 
no la  nostra  riscossa,  che  non  comprendono  la 
riforma  che  noi  vogliamo  dell'Europa  e  del  Mondo 
sia  pure  a  costo  di  tutto  ciò  che  individualmente 
ci  è  caro. 

Molti  tentennano  tra  questo  piagnisteo  delle 
miserie  della  guerra  e  tra  la  concezione  del 
moto  mondiale  che  redime  tutti  gli  schiavi.  Dif- 
fidiamo in  parte  anche  di  costoro  che  si  piegano 
secondo  il  vento  che  spira,  che  parlano  secondo 
l'opinione  degli  ultimi  con  cui  hanno  discusso. 
che,  per  lo  meno,  non  fanno  né  bene  né  male 
alla  resistenza  nostra  e  non  ci  danno  nulla,  as- 
solutamente nulla,  nell'ora  che  tutto  esigiamo  dai 
cuori  fedeli. 

Altri  spiriti  si  sforzano  di  rimanere  neutrali 
quasi  per  un  vezzo  d'abitudine,  per  una  piega 
d'arte.  Essi  fanno  l' ironia  e  la  caricatura  della 
guerra.  Non  parlo  dei  giornali  umoristici,  si  in- 
tende, i  quali,  del  resto,  sono  tutt' altro  che  og- 
gettivi, ma  di  un'  ironia  più  sottile  che  si  riscon- 
tra qua  e  là  nella  parola  e  negli  scritti  di  crea- 
ture quasi  indefinibili  che  non   sanno  uscire  dal 
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piccolo  cerchio  della  loro  personalità.  È  un'  iro- 
nia che  prolungata  irrita  ed  offende,  che  va  a 
confondersi  con  lo  scetticismo  . . .  IN^on  so  perchè 
queste  creature  mi  si  presentano  come  dòmini 
ch'io  incontri  nelle  vie  benché  i  carnevali  siano 
sospesi  —  e  vedo  nitida  la  maschera,  una  piccola 
maschera  nera,  sui  loro  volti  infarinati.  Per  ave- 
re pietà  esse  non  hanno  pietà  e  ci  danno  un 
senso  di  malessere,  di  freddezza,  di  angustia.  Il 
loro  riso  a  fior  di  labbro  ci  fa  quasi  ribrezzo. 
Eomain  Eolland,  se  non  altro,  è  uno  spirito  ar- 
dente, per  quanto  egli  voglia  disconoscere  la  po- 
tenza delle  passioni  —  nelle  sue  parole  vi  è  il 
contrasto  e  palpita  lo  sdegno  per  i  nostri  nemici. 
Eomain  Eolland  è  forse  al  di  sopra  della  mischia 
in  ciò,  ch'egli  sta  tanto  più  in  alto  dei  comuni 
ripudia  tori  della  guerra  !  Ma  quest'altre  creature 
piccolissime  strisciano  fra  la  mischia .  .  .  Oh,  ci 
vuol  altro  per  essere  degli  uomini  I  Può  anche 
darsi  che  la  loro  produzione  fissata  un  giorno  in 
volume  possa  apparire  una  buona  ^  satira  della 
guerra  —  ma  della  guerra  jDresa  in  sé  medesima, 
facendo  astrazione  di  tutto  il  suo  tremendo  si- 
gnificato in  questa  nostra  ora  spasmodica. 

Vi  sono  infine  i  neutrali  per  ignoranza  —  e 
pur  troppo  in  Italia  ne  abbiamo  molti.  Essi  non 
hanno  la  concezione  della  patria,  non  sanno  che 
siano  Trento  e  Trieste  e  tanto  meno  il  Belgio 
e  accolgono  la  guerra  con  un  cieco  senso  di  fa- 
talismo come  si  trattasse  di  un  terremoto  uni- 
versale.   «  Maledetta    la  guerra  !  »  essi    mor»no- 
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rano a  ogni  nuovo  guaio,  anche  per  un  solo  sol- 
do di  aumento  sulla  spesa  quotidiana,  e  pur  con- 
tinuano a  vivere  e  si  abituano  anche  alla  guerra 
perchè  ci  si  abitua  a  tutto,  anche  alle  sofferenze 
e  ai  disagi.  No,  non  dobbiamo  difenderci  da  co- 
storo !  Ma  noi  dobbiamo  difenderli . . .  povere 
anime  che  abbiamo  lasciato  crescere  nelF  igno- 
ranza e  nella  superstizione  e  che  oggi  non  pos- 
siamo sollevare  a  un  tratto  nella  luce,  a  nostra 
confusione  e  a  nostro  castigo. 


Veramente  non  si  dovrebbe  scrivere  un  ca- 
pitolo sui  neutrali  senza  parlare   del  gioiittismo. 

L'ombra  vivente  di  Giolitti  si  è  ancora  sol- 
levata nella  sua  piccola  città  natale  e  ha  pro- 
nunziata una  parola  da  sibilla:  lode  ai  nostri 
soldati,  riconoscimento  dello  sforzo  che  ora  si 
deve  fare  per  vincere  (per  altro  con  mal  celato 
scetticismo)  e  programma  di  rivendicazione  po- 
polare per  l'avvenire. 

E  pure,  in  questo  libro  dettato  dall'amore  per 
la  giustizia  e  dalla  fede  nel  suo  trionfo  finale, 
devo  dire  ch'io  sono  ben  lontana  dal  ritenere 
Giovanni  Giolitti  un  anti-italiano,  ma  che  anzi 
Io  credo  un  italiano  fiero  come  ogni  altro  della 
sua  nazionalità,  e  soltanto  penetrato  .  da  quel- 
l'egoismo nazionale  che  in  questa  guerra  vogliamo 
lasciare  in  solo  retaggio  del  passato.  Quale  cieco 
patriota  egli  ebbe  il  torto  di  troppo  indugiare 
nelle  cattive  arti  diplomàtiche,   di  non   lasciarsi 
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prendere  in  tempo  dal  moto  popolare  irrefrenabile 
di  questa  Italia  che  voleva  la  luce  e  la  riscossa. 
Forse  la  sua  politica  del  parecchio  non  fu  che 
un'arma  di  espertissimo  negoziatore  per  guadagnar 
tempo  nella  preparazione  militare  e  por  una  più 
alta  posta  al  nostro  intervento  tra  gli  Alleati  — 
forse  la  sua  condotta,  più  astuta  e  più  subdola 
<li  quella  del  suo  successore,  ma  appunto  per 
questo  vinta  dall'ardente  sincerità  italiana,  si 
sarebbe  in  fine  identificata  con  quella  del  «  sacro 
egoismo  »  di  Salandra  ;  forse  àn^he,  a  ragione 
di  egoismo,  avrebbe  avuto  un  risultato  migliore  : 
la  guerra  sarebbe  stata  dichiarata  qualche  mese 
pili  in  là  con  «in  esercito  più  pronto,  con  una 
parvenza  di  necessità  anche  più  grande  e  con 
maggiori  garanzie  di  completo  successo.  Ma  altro 
voleva  il  popolo  italiano  !  Esso  trascendeva  i 
confini  della  patria  e  proclamava  per  tutti  i  po- 
poli giustizia  e  libertà. 

E  anche  possibile  che  Griolitti  non  abbia  avuta 
alcuna  fiducia  nel  successo  delle  nostre  armi  e, 
ragionando  sempre  a  base  di  egoismo,  abbia 
prescelto  un  piccolo  guadagno  certo  a  un  rischio 
grandissimo  —  e  ancora  ch'egli  abbia  avuto  una 
stima  e  un  attaccamento  grandissimi  per  la  Ger- 
mania e  forse  un  risentimento  acuto  verso  la 
Francia  —  in  fine  ch'egli  abbia  ritenuto  tale  il 
trattato  della  Triplice  da  poterci  bensì  permettere 
la  neutralità,  ma  non  l' intervento  nell'Intesa. 

Tutto  ciò  darebbe  prova,  sia  di  quella  men- 
talità   antica    che    vogliamo    vincere    in    questa 
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stessa  guerra,  sia  di  scarso  lume  politico,  ma 
non  ci  autorizzerebbe  a  disconoscere  l'amore  e 
la  devozione  di  Giolitti  per  l'Italia. 

Ed  è  possibile  che  la  mentalità  antica  si 
modifichi  in  questa  medesima  guerra  e  che  lo 
scarso  lume  politico  si  faccia  per  esperienza  ab- 
bondante. E  anzi  da  augurarsi  che  coloro  che 
non  sentono  spontaneamente  la  solidarietà  umana^ 
riconoscano  in  essa  l'opportunità  e  l'interesse 
stesso  della  loro  nazione.  Non  è  perciò  da  esclu- 
dersi che  Giolitti  possa  in  futuro  riprendere  le 
redini  dello  Stato.  Sono  ben  lontana  da  desiderare 
ciò  —  al  contrario  desidero  che  ciò  mai  non 
avvenga,  poiché  di  ben  altre  mentalità  abbiamo 
bisogno  :  limpide  e  ardenti,  quali  quelle  di  Llojd 
George  e  di  Wilson  —  ma  non  è  impossibile 
che  fra  il  tumulto  delle  passioni  che  si  scate- 
neranno dopo  la  guerra,  Giolitti  possa  ancora  una 
volta  segnare  l'equilibrio  nazionale  fra  i  socialisti 
estremi  e  gli  imperialisti. 

Date  le  molte  possibilità  che  si  possono  riscon- 
trare nella  politica  di  Giolitti,  è  naturale  che 
varia  e  complessa  sia  la  schiera  dei  giolittiani. 

Dai  piccoli  uomini  d'affari  che  si  videro  tur- 
bati nei  loro  negozi,  agli  ardenti  estimatori  della 
Germania;  dagli  scettici  di  ogni  nostro  eroismo 
ai  freddi  calcolatori  dei  palmi  di  terreno  che 
potevamo  guadagnare  a  poco  prezzo  con  una 
maliziosa  politica.  Gente  che  ama  la  patria  alla 
maniera  giolittiana,  e  gente  che  non  conosce 
altro  interesse   all'infuori  di  quello  del    proprio 
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avventura  è  però  disposta  a  rischiare  in  fondo 
anche  la  vita  per  l'onore,  e  gente  che  ha  una 
vera  paura  del  sangue  e  della  morte.  E  però, 
veri  patrioti  che  fecero  sinceramente  propria  la 
causa  d'Italia  e  come  non  vi  fu  più  via  di  uscita, 
fecero  propria  la  guerra,  e  vili  tremebondi,  avidi 
della  pace  a  ogni  costo. 

Comunque,  su  tutti  bisogna,  quantunque  in 
diversa  misura,  vegliare.  Anche  colui  che  non 
ha  avuto  fede  nella  nostra  potenzialità  eroica 
può  sempre,  quantunque  inconsciamente,  nuo- 
cerci. 

iS'on  solo  sui  socialisti  intransigenti  bisogna 
dunque  vegliare,  ma  anche  sui  neutrali  di  indole 
spirituale  e  su  quelli  quasi  cinici  nella  loro  pic- 
cola arte  e  sugli  indecisi  e  sui  giolittiani  di  ogni 
specie  —  su  tutti.  Non  io  soltanto  sarò  continua- 
mente urtata  dalle  loro  molteplici  attitudini  di- 
scordanti alla  gran  forza  che  ci  solleva  e  para- 
gonabili a  smorfie  sul  volto  classico  della  nostra 
guerra.  Bisogna  assolutamente  reagire  !  Questa 
è  l'ora,  perchè  è  l'ora  del  massimo  sforzo. 

E  vero  cbe  la  grande  maggioranza  dei  neutrali 
potrebbe  chiederci,  appellandosi  al  nostro  spirito 
di  giustizia,  quale  sia  la  loro  colpa  e  come  essi 
possano  ripudiare  le  loro  convinzioni,  ma  ciò 
cbe  li  rende  più.  nocivi  è  precisamente  il  fatto 
cli'essi  non  hanno  colpa  e  perciò  impossibilità 
di  ravvedimento,  che  negli  strumenti  delle  loro 
anime    mancano    corde    rispondenti  alla    nostra 
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gi'ciude  passione.  Per  ognuno  di  loro  dobbiamo 
sorgere  cento  di  noi. . .  di  noi  che  sappiamo 
perchè  il  sangue  si  sparge  sulle  nostre  terre  ir- 
redente !  Al  loro  pacifismo  astratto  dobbiamo 
contraporre  un  pacifismo  pratico  che  non  baratta 
una  pace  vera  di  domani  con  una  irrisoria  di 
oggi.  Facciamo  sentire  l'autorità  del  nostro  pen- 
siero più  profondo  !  Anche  la  parola  può  valere, 
anche  la  penna. . .  I^on  si  può  comprendere  come 
mai  si  scrivano  ancora  romanzi  e  versi  incon- 
cludenti. È  questa  una  nuova  specie  di  neutra- 
lità di  cui  anche  bisogna  diffidare.  Solo  la  tra- 
gedia della  guerra  paò  oggi  essere  degna  del 
nostro  studio,  delle  nostre  meditazioni. 

Coloro  che  tutt'ora  cantano  in  versi  e  in 
prose  i  piccoli  idillii  individuali,  credono  forse 
di  avere  anch'essi  una  missione  da  compiere  : 
quella  di  tenere  in  vita  la  poesia.  Ma  la  poesia 
non  muore  !  Essa  si  elabora  dentro  di  noi  e  dal 
raccoglimento  trae  il  suo  nerbo  più  vitale.  Sor- 
geranno dopo  la  guerra  i  più  grandi  cantori  ! 
Ora  ogni  sforzo  artistico  e  letterario  è  tolto  al 
nostro  sforzo  collettivo  per  la  vittoria. 


In  guardia  contro  gli  scettici  ! 


Che  vita  fatua  si  trascinava  in  Europa  negli 
anni  della  vigilia! 

Pensandovi  si  prova  un  senso  di  liberazione. 
E  come  un'onda  pura  di  lavacro,  un  filtro  di 
nuova  giovinezza,  che  sentiamo  passare  nelle 
nostre  carni  già  molli  di  languore.  Il  tedio  pesava 
su  di  noi  e  talora  fino  alla  nausea.  Ci  sentivamo, 
quasi,  presi  in  un  agguato,  mentre  sulle  nostre 
teste  sentivamo  passare  gli  angeli  delle  buone 
idealità  e  dalle  radici  del  nostro  essere  salivano 
voci  perturbatrici.  Seguivamo,  così,  quasi  senza 
saperlo,  l'andazzo  dei  tempi. .  .  come  si  segue 
la  moda  di  una  stagione. 

Pochi  reagivano  contro  l'inerzia  o  meglio  la 
corruzione  generale.  Che  era  per  i  pifi  l'Ideale? 
Ug  tema  vecchio  e  rancido.  E  chi  osava  parlarne? 
Qualche  ingenuo  o  romantico,  qualche  scrittore 
vecchio  stile,  qualche  educatore  o  qualche  donna 
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sentimentale.  Era  invece  divenuto  di  moda  il  senso 
utilitario  e  fuori  di  esso  non  sembrava  poter  esi- 
stere saggezza. 

L'egoismo  trionfava,  alto  e  fiero,  vestito  di 
fiamma,  augusto  insuperabile.  L'egoismo  nella 
vita  e  nell'arte,  spesso  anche  nel  compiere  il 
bene  pubblico,  spessissimo  nell'amore.  Sacrifizi? 
Meschinerie.  .  .  Il  tipo  più  schietto  dell'eroe  mo- 
derno faceva  il  drammatico  gesto  di  sacrificare 
a  se  gli  altri.  La  teoria  del  superuomo  non  era 
soltanto  una  teoria  tedesca.  A  essa  si  ispiravano 
scrittori  e  poeti.  L'eroina  antica  delia  pietà  non 
riceveva  pia  incensi,  la  donna  onesta  era  quasi 
compatita  dal  mondo  illuminato  fine  elegante. 
Era  il  secolo  delle  delinquenti  celebri  e  all'ultimo 
atto  del  piccolo  dramma  scettico,  moltissimi,  e 
non  solo  in  Francia,  subivano  il  fascino  di  madame 
Caillaux.  —  È  un  bel  gesto  !  —  mi  diceva  al 
primo  annunzio  del  delitto  un  giovine  scrittore 
italiano. 

Yi  era  bensì  qualoheduno,  anche  in  questo 
periodo  àelVegoismo  non  sacrOj  che  additava  l'I- 
deale, che  ardiva  sognare  un'Umanità  redenta 
dalle  sue  male  passioni,  stretta  in  un  nuovo 
patto  di  solidarietà.  Ma  i  begli  uomini  li  adi  e 
iDrofumati,  con  la  lente  infissa  nell'occhiaia,  forse 
a  figurazione  del  loro  occhio  scettico,  ma  le  don- 
nine dallo  sguardo  vagante  in  sfumature  da  e- 
sperte  maneggiatrici  di  pennello,  sorridevano 
beffardamente. . .  Eendere  l'uomo  ragionevole  ? 
Ma  è  così  comodo  non  ragionare  !    Distruggere 
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la  violenza  ?  Essa  è  il  diritto  del  più  forte  ! 
L'egoismo  ?  E  la  legge  della  vita  1  Sentimento, 
bontà,  fratellanza  ?  Arcadia,  jDuerilità,  ideali  da 
monasteri. 

Era  ormai  fermamente  stabilito  che  l'uomo 
più  intelligente  è  il  più  scettico^  che  conviene 
passare  nella  vita  e  nell'arte  sorridendo,  ma  non 
di  un  sorriso  fresco  e  limpido,  e  nemmeno  del 
sorriso  ironico  dei  grandi  sferzatori  del  mal  co- 
stume, ma  di  un'ironia  tutta  nuova  che  si  com- 
piace del  vizio  e  commisera  la  ^irtù. 

Era  l'epoca  di  tutti  gli  agguati.  Ogni  cosa, 
la  più  semplice,  poteva  avere  due  aspetti  :  l'uno 
apparente  e  Faltro  reale,  spessissimo  in  stridente 
contrasto  fra  loro.  Disgraziato  colui  che  si  fosse 
mosso  nella  vita  giudicando  sinceri  i  giudizi  e  i 
consigli  dei  suoi  simili  :  ogni  carriera  gli  sarebbe 
stata  preclusa! 

Era  r epoca  di  tutte  le  contradizioni.  Molti 
uomini  posavano  a  libertini  con  la  stessa  indif- 
ferenza con  cui  si  iscrivevano  o  si  lasciavano 
iscrivere  in  associazioni  patriottiche  o  umanitarie, 
molte  donne  si  affannavano  nelle  vie  della  bene- 
ficenza e  del  feminismo  e  stringevano  così  le 
loro  vesti  da  non  avere  nemmeno  l'emancipazione 
del  passo.  Mentre  il  gusto  dello  sport  infondeva 
nuovo  vigore  nei  muscoli  e  ci  riportava  al  culto 
e  all'ammirazione  del  corpo  umano  e  dell'energia 
fisica  nel  bel  significato  antico,  spettacoli  scenici 
di  un'arte  assai  discutibile,  lusingavano  e  cor- 
rompevano i  sensi  con  molli  blandizie.  Non  più 


la  vecchia  allegria  ridanciana  che  fa  poi  tornare 
con  maggior  forza  al  lavoro,  non  più  il  riso 
schietto  e  limpido  che  suona  in  armoniose  ca- 
denze, ma  una  smorfia^  una  caricatura  del  riso. 
Ecco  la  parola  che  più  si  conveniva  ai  tempi: 
caricatura.  Stanchi  di  vivere  inutilmente,  si  faceva 
la  caricatura  della  vita. 

Epoca  di  carnevalate  futuristiche,  di  Grand 
Guignol  e  di  cinematografi. 

Qualcheduno,  per  amore  di  novità,  avrebbe 
voluto  distruggere  tutti  i  musei.  Il  futurismo 
(onore  ai  futuristi  che  oggi  combattono  sui  campi 
della  libertà  !  gloria  a  quelli  che  morirono  !)  fu 
forse  la  più  eloquente  manifestazione  dei  tempi. 
Bisognava  distruggere  per  edificare.  Se  non  che 
si  volevano  distruggere  le  cose  buone  per  mettere 
in  onore  le  cattive,  o,  meglio,  le  paradossali.  Il 
gusto  della  novità  fu  pei  futuristi  così  acuto, 
che  stanchi  di  sentire  esaltare  la  primavera  la 
chiamarono  una  immonda  fermentazione  di  succhi 
e  di  materie,  un'invereconda  fremente  di  lus- 
suria. 

Se  sfogliamo  i»  figurini  di  moda  delFultimo 
decennio,  possiamo  credere  di  avere  so tt' occhio 
l'album  di  un  caricaturista.  E  ciò  non  tanto  per 
le  foggio  che  appaiono  sempre  risibili  come  sono 
cadute  in  disuso,  ma  per  gli  atteggiamenti  delle 
fiofure,  contorti    convulsi   serpentini    enigmatici. 

Donne  e  uomini  si  muovevano  nei  salotti  così 
come  in  quei  figurini  :  tutto  era  artefatto  e  anor- 
male. Al  profumo  dei  fiori,  si  preferivano  le  es- 
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senze  ;  ai  capelli  propri,  i  posticci  ;  alle  linee  pure 
del  corpo,  studiate  parvenze;  alle  rosee  e  vel- 
lutate gote  della  giovinezza,  i  pallori  fantastici 
delle  ciprie  impalpabili.  E  anche  l'amore  dive- 
niva, si  può  dire,  artificiale.  Si  rifuggiva  dalla 
procreazione,  e  non  solo  in  Francia,  con  cura 
morbosa. 

Negli  ultimi  carnevali,  non  sapendo  più  come 
ingannare  la  noia,  si  ballava  il  tango. 

Ognuno  aveva  come  la  ricerca  di  seppellire 
il  suo  io  iniziale  sotto  un  io  di  moda,  l'io  scet- 
tico salito  all'onore  delle  ribalte.  Ognuno  aveva 
una  specie  di  maschera  che  nascondeva  il  suo 
vero  volto. 

Ma  squillarono  le  trombe  della  riscossai 

Caddero  tutte  le  maschere  e  ognuno  mostrò 
la  sua  vera  fisionomia^  quella  impressa  dai  se- 
gni della  stirpe  e  plasmata  dall'amore  di  una 
madre.  Poiché  è  questo  volto  verace  che  ogni 
madre  baciò  nella  culla. 

Almeno  per  un  attimo  tutta  l' Italia  nostra  fu 
monda,  tutte  le  patrie  che  sorsero  contro  i  ti- 
ranni furono  monde.  Passò  nell'aria  un  soffio 
di  redenzione.  L'Umanità  si  sollevò  alata.  Non 
si  parlò  più  un  linguaggio  artifizioso,  ma  ad  ogni 
cosa  si  diede  il  suo  giusto  nome.  Le  bocche  già 
contorte  nella  smorfia  di  una  cattiva  ironia,  si 
ricomposero  nelle  linee  pure  e  armoniose  della 
meditazione  e  dell'estasi. 

Le  canzonette  dei  cafés  chantants  cedettero 
il  posto  agli  inni  della  patria.  L*eroe  recente  e 
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già  antico  di  Metzsche  cadde  dagli  altari.  Non 
più  all'Egoismo  si  tributarono  omaggi,  ma  all'Im- 
molazione. jdJ  tutti,  0  quasi,  per  un  momento 
desiderammo  di  immolarci.  Questo  nostro  corpo 
già  coltivato  con  amore  divenne  a  un  tratto  una 
veste  di  cui  fummo  pronti  a  spogliarci.  Quasi 
ognuno  scoprì  in  sé  un  cuore  di  eroe  e  di  fan- 
ciullo ed  ebbe  visioni  vivificatrici.  Se  ancora  uno 
scettico  vi  fu  tra  noi  fu  costretto  a  mettersi  da 
banda. 


Ma  ora,  ora?!  Così  tenace  è  la  piega  dello 
scetticismo  ?  Sul  volto  dell'  Italia  nuova  riappare 
la  ruga  che  altera  e  corrompe  la  sua  bellezza? 

Attenti  !  Chi  sono  costoro  che  ardiscono  riap- 
parire da  quel  mondo  che  abbiamo  sepolto? 

Uomini  pingui  nella  libidine  di  più  facili  af- 
fari, femine  vane  con  gli  occhi  sgranati  su  quei 
figurini  del  ridicolo  che  già  formavano  tutta  la 
loro  delizia,  giovani  imberbi  con  le  labbra  già 
atteggiate  al  sorriso  indefinibile  della  precoce 
esperienza.  Ma  come  !  IS^on  sono  al  fronte,  costoro  ? 

No,  essi  non  sono  andati  al  fronte  I  Hanno 
trovato  il  modo  di  imboscarsi  nelle  trafile  dei 
ministeri,  dei  pubblici  uffici  e  perfino  della 
Croce  Eossa. 

Che  infamia  1  I  figli  della  terra  e  gli  artefici 
delle  industrie  hanno  lasciato  le  vanghe  e  gli 
altri  arnesi  del  loro  lavoro  umile  e  santo  e  sono 
sul  campo  di  battaglia  con  la    parte  più    eletta 
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del  paese,  a  combattere  per  la  causa  degli  op- 
pressi :  sono  i  rivendicatori,  i  fattori  delia  nuova 
Italia  e  della  nuova  Europa  -  codesti  giovani  signori 
sono  rimasti  a  viversi  beatamente  il  giorno  cantato 
dal  Parini,  sia  pure  larvando  i  loro  ozi  con  qual- 
che occupazione  bucocratica,  tra  il  fumo  di  una 
sigaretta  e  uno  sbadiglio. 

Ah,  si  diceva  negli  anni  della  vigilia  che 
lo  scetticismo  è  una  forza  e  l'entusiasmo  una 
puerilità!  Ma  fu  l'entusiasmo  che  sollevò  l'Italia 
in  un  indimenticabile  maggio.  E  l'entusiasmo 
per  un'  idea  che  determina  la  nostra  vittoria.  .  . 
sono  i  giovani  più  entusiasti  quelli  che  sono 
partiti  volontariamente  e  in  prima  fila,  quelli 
che  non  hanno  nemmeno  atteso  la  dichiarazione 
di  guerra  dell'Italia  per  correre  in  aiuto  della 
grande  sorella  Francia ...  e  gli  scettici  sono 
rimasti  a  casa  e  li  trovate  nei  teatri  di  varietà 
ad  applaudire  i  frizzi  osceni  di  una  gente  ven- 
duta alla  fatuità  umana,  che  profana  il  nome 
dell'arte,  o  pure  nei  caffè  a  fare  la  critica  al 
generale  Cadorna,  a  frustare  in  modi  innumere- 
voli la  nostra  guerra.  «  Ingenui  »  essi  ci  dicono, 
prendendo  se  stessi  a  campioni  dell'Umanità. 
«  Credete  dunque  prossima  l'età  dell'oro?  IN^on 
vedete  che  ancora  tutto  è  falso  e  che  ognuno 
cura  il  proprio  vantaggio  ?  Voi  celebrate  l'unione 
dell'Intesa  e  non  vi  accorgete  ch'essa  fu  pura- 
mente occasionale,  che  tutta  la  guerra  si  aggira 
intorno  a  una  questione  di  interesse.  Ma  che 
principio  nazionale  !  Ogni  Stato,  come  ogni  indi- 
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viduo,  vuole  arricchire  e  prosperare  sempre  più, 
senza  curarsi  del  diritto  degli  altri.  I  forti  im- 
perano e  i  deboli  soccombono.  Dobbiamo  essere 
forti  e  prendere  anche  noi  larga  parte  del  bot- 
tino. Dopo  questa  guerra  ne  vedremo  altre.  Le 
nazioni  che  oggi  sono  con  noi,  domani  saranno 
contro  di  noi.  La  pace  è  la  più  grande  utopia. 
Accomodiamoci  alla  realtà  e  vivacchiamo  il  meno 
peggio  che  ci  sia  possibile  ». 

Questo  scetticismo  ne  genera  un  altro,  poiché 
vi  è  chi  si  domanda:  «  Come  mai  tanti  giovani 
ricchi  e  robusti  se  ne  stanno  tranquilli  alle  loro 

case,  mentre  altri  che  erano  il  sostegno  della 
famiglia  o  che  erano  gracili,  hanno  dovuto  par- 
tire? » 

Ed  ecco  la  facile  risposta:  «  Anche  questa 
guerra,  al  pari  di  ogni  altra,  in  Italia  come  da 
per  tutto,  non  è  che  la  cricca  dei  despoti  che 
ci  mandano  a  morire  per  rimanersi  più  comodi, 
che  si  arricchiscono  travagliandoci  con  la  care- 
stia, che  possono  ancora  divertirsi  mentre  noi 
ci  sveniamo  o  perdiamo  come  niente  un  occhio  o 
una  gamba  ». 

Così  i  fuggiaschi  dal  campo  dell'onore  ina- 
spriscono  continuamente  una  folla  anonima  che 
non  sa,  che  va  fatalmente  verso  la  sua  quoti- 
diana fatica,  che,  non  penetrando  lo  squallore 
di  certuni  spiriti,  ritiene  che  il  Governo  voglia 
prolungare  la  guerra  per  un  suo  interesse  par- 
ticolare e  a  danno  del  popolo. 

Tocca  specialmente  ai  Grò  verni  l'esigere  che 
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tutti  i  cittadini  siano  trattati  ugualmente,  che 
tutti  siano  forzati  a  compiere  in  .uguale  mi- 
sura il  loro  dovere.  Le  leggi  a  questo  riguardo 
noti  saranno  mai  troppo  rigide,  né  le  punizioDi 
troppo  severe. 

Ma  anche  noi,  figli  non  indegni  d'Italia, 
dobbiamo  impedire  la  stolta  predicazione  degli 
scettici. 

Se  non  sapremo  reagire  contro  il  veleno  che 
ne  emana,  i  bellimbusti  della  vigilia  ritorneranno 
a  imperare  e  imprimeranno  nel  nostro  consorzio 
civile  il  timbro  o  meglio  il  marchio  della  loro  viltà. 
Fra  alcuni  anni  essi  rideranno  anche  della  guerra, 
o  pure  diranno  che  fu  opera  loro.  E  quando  un  mu- 
tilato delle  battaglie  passerà  loro  a  fianco  e  forse  - 
non  sia  mai!  -  qualcheduno  sarà  forzato  a  chiedere 
loro  l'elemosina,  si  stringeranno  sdegnosi  nelle 
spalle  0  forse  compiranno  il  magnanimo  gesto  di 
gettare  un  soldo  nel  logoro  cappello  senza  degnare 
nemmeno  di  uno  sguardo  il  martire  della  patria. 

Ma  ciò  assolutamente  non  deve  avvenire.  La 
nostra  patria  non  deve  essere  disonorata. 

Vigiliamo.  Se  tutti  abbiamo  accettata  la  guer- 
ra, è  perchè  essa  deve  anche  essere  la  nostra 
redenzione,  la  salutare  riformai 

Lo  scetticismo  di  nuovo  ci  minaccia  con  la 
sua  smorfia  mortale.  Guardiamoci  intorno  !  I^ulla 
è  stato  ancora  risanato.  L'arte  sempre  più  de- 
cade e  i  maggiori  onori  si  tributano  alle  dive 
del  cinematografo.  Vi  sono  ancora  troppe  donne 
che  non  pensano  ad  altro   che   a   cincischiarsi, 
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troppi  uomini  che  pensano  ad  arriccliirsi  con  la 
frode  e  con  l'usura.  Ma  non  dobbiamo  lasciarci 
riprendere  dai  parassiti  della  società^  non  dob- 
biamo rilasciarci  impicciolire  ora  che  sentiamo 
il  nostro  valore  e  la  pienezza  della  vita,  che  sia- 
mo pronti  a  tutto,  a  spogliarci  della  nostra  carne 
mortale,  perchè  l'anima  dell'  Italia  sia  grande  ed 
eterna  ! 

Perchè  dunque  si  muore  se  non  per  foggiare 
una  vita  degna  di  essere  vissuta? 

0  stupidi  scottici,  perchè  dunque  giudicate 
voi  che  ci  si  rassegni  a  tornare  a  casa  ciechi  o 
sordomuti  o  mutilati?  Forse  per  rivedervi,  o 
mummie?  Per  avere  la  fosca  visione  dei  vostri 
vizi?  Per  assistere  al  dilagare  del  vostro  contagio  ? 
Ma  tutti  i  fiumi  dell'oblio  devono  passare  su  di  voi  ! 

La  noia  e  il  capriccio  non  devono  ritornare 
di  moda.  Questo  volto  nuovo  che  ci  siamo  ritro- 
vati nello  specchio  nelle  immortali  giornate  di 
un  nostro  maggio  trionfale  deve  rimanere  e  sarà 
questo  che  i  nostri  figli  erediteranno.  Vogliamo 
un'  Italia  più  grande,  piti  rispettata  e  moralmente 
più  forte  —  nuovi  cittadini  più  saggi,  più  tem- 
prati alle  lotte  civili. 

L'arte  dovrà  esere  plasmata  con  un  pollice 
più  vigoroso  e  avremo  una  letteratura  nuova. 
Non  ci  acconteremo  più  di  delitti  idealizzati  da 
emozioni  estetiche  e  non  basterà  esaltare  la  lus- 
suria per  essere  scrittori. 

Usciamo  dal  piccolo  cerchio  di  una  vita  opaca, 
senza  vasti  orizzonti! 
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Obi  ha  offuscato   la   luco   del   sole? 

Il  sole  splende  per  tutti,  ma  moltissimi  non  lo 
vedono  o  non  lo  sentono.  E  così  come  si  è  insen- 
sibili alla  bellezza  della  natura,  si  rimane  indif- 
ferenti alla  luce  di  un'idea.  Si  apprezzano  sopra 
tutto  i  beni  materiali,  e  talora  anche  quando  si 
crede  di  essere  evoluti.  Il  bruto  umano  calpesta 
tutt'ora  lo  spirito  e  così  tutto  ridiventa  grigio  e 
il  tedio  ci  riprende  . . . 

Ma,  dunque,  alla  riscossa  !  Mobilitiamo  anche 
le  anime  nostre.  Abbiamo  bisogno  di  illuminatori, 
di  chi  insegni  a  vedere  e  a  sentire  a  chi  spi- 
ritualmente è  cieco  e  sordo.  Dobbiamo  insegnare 
che  sia  la  vita  a  chi  non  è  ancora  ben  vivo. 

Gli  scettici  tentano  di  ghermirci  il  frutto  dei 
nostri  sacrifici  e  di  addormentare  l'anima  della 
guerra  col  loro  sbadiglio.  Ma  siamo  in  molti  a 
rimanere  alti  e  fieri,  pronti  alle  estreme  ri- 
nunzie. 

E  nostra  sarà  la  vittoria.  Gli  schiavi  spezze- 
ranno le  catene.  Sarà  il  trionfo  della  vita  sulla 
morte. 


. . .  e  contro  la  stanchezza,  la  sazietà. 


Giunge  talvolta  un'ora  nella  vita  in  cui  siamo 
stanchi  di  lottare,  di  vivere.  Allo  sforzo  della 
lotta,  spesso  aspro  e  tormentoso,  tutto  sembra 
allora  preferibile  :  si  accetta  la  delusione,  l'ab- 
bandono, l'inedia.  Un'assoluta  incapacità  fisica 
e  morale  ci  prende.  Si  muore  prima  di  morire  ! 

Questo  stato  spasimevole,  questo  annienta- 
mento della  volontà,  può  prendere  non  solo  l'in- 
dividuo, ma  il  popolo. 

Vigiliamo  dunque  per  tempo  affinchè  non  ci 
penetri  la  stanchezza,  affinchè  la  sazietà  di  ogni 
cosa  che  ora  ne  circonda  non  ci  renda  inabili 
a  una  prolungata  resistenza.  Dio  ci  salvi  dal- 
l'esaurimento dello  spirito,  dalla  morte  morale  I 

Quando  un  popolo  si  piega  nell'estrema  ri- 
nunzia, solo  allora  la  teoria  tedesca  dell'elimi- 
nazione dei  popoli  deboli  può  avere  consistenza. 
Perciò  un  brivido  mi  passa  nelle  vene    quando 


78 

mi  accorgo  che  in  una  parte  del  nostro  popolo 
(per  fortuna  una  piccola  minoranza)  declina  la 
volontà.  È  ben  vero  che  la  prova  è  terribile: 
essere  continuamente  bersaglio  con  la  propria 
carne  o  con  i  propri  affetti,  con  gli  averi  o 
le  fonti  della  propria  sussistenza  —  e  tutto 
ciò  per  attentare  alla  vita  e  alle  sostanze  di 
un'umanità  travagliata  come  la  nostra,  che  sta 
oltre  un  muro  di  cinta,  —  tutto  ciò  è  spavente- 
vole !  Se  noi  penetriamo  il  complesso  delle  idee 
e  delle  circostanze  che  si  muovono  intorno  al- 
l' orbita  della  guerra,  se  possiamo  alzare  la  fronte 
con  fierezza,  dobbiamo  anche  chinarla  con  umiltà. 
Odiare  la  guerra,  fremere  della  sua  brutalità,  inor- 
ridire del  suo  rigurgito  d'odio,  misurarne  tutte  le 
terribili  conseguenze,  e  pure  volerla  e  influire 
perchè  sia  continuata,  senza  d'altra  parte  poter 
dare  esempio  di  offrire  la  nostra  propria  vita, 
è  un  vero  dramma  psicologico.  Dall'anima  nostra 
prorompono  canti  e  singhiozzi.  Ma  dobbiamo 
ricomporci  in  una  severa  disciplina  e  nelF amore 
della  patria  ritrovare  la  nostra  armonia. 

Che  mai  avverrebbe  se  fin  d'ora  noi  tendes- 
simo le  destre  ai  nostri  avversari? 

La  Grermania  è  sempre  in  balia  del  governo 
autocratico,  anzi,  apparentemente,  questo  governo 
non  fu  mai  tanto  forte.  Che  mai  accadrebbe  se 
la  guerra  potesse  arrestarsi  a  questo  punto, 
quando  alla  Germania  non  vinta  sarebbe  facile 
il    proclamarsi    vittoriosa?  Allora  saremmo  ben 
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lontani  dall' aver  conseguito  gli  scopi  della  guerra 
e  tanto  sangue  sarebbe  stato  versato  inutilmente. 

Bisogna  dunque  attingere  alla  nostra  forza 
più  profonda.  Solo  così  potremo  essere  degni 
di  chiamarci  uomini. 

]^[on  siamo  illusi,  non  viviamo  fuori  dell'epoca 
nostra,  e  perciò  non  abbiamo  bisogno  dei  lumi 
del  Rolland,  per  sapere  che  l'entusiasmo  guer- 
resco non  guida  i  nostri  soldati.  Lo  sappiamo 
e  ne  siamo  fieri:  le  tanto  deca?_ìtate  virtù  guer- 
resche, che  non  sono  in  fondo  che  qualità  feline, 
vanno  sempre  più  declinando  nell'umanità  civile. 
Ma  più  grande  ci  sembra  perciò  il  coraggio  dei 
nostri  prodi  che,  inaccessibili  all'ebbrezza  del 
sangue,  combattono  spronati  dal  dovere  !  Essi 
sanno  che  si  deve  ancora  lavorar  di  piccone 
perchè  la  vecchia  Europa  precipiti,  e  quando 
sarà  ferita  a  morte  e  dalla  sua  carcassa  uscirà 
l'anima  corrotta^  allora  non  vorranno  impugnare 
le  armi  mai  più. 

Ma  a  che  varrebbero  oggi  le  trattative  di 
pace?  A  che  i  nuovi  patti?  Quale  garanzia  pos- 
siamo oggi  avere  che  la  Germania  li  rispetti 
più  di  che  rispettò  il  patto  della  neutralità  belga? 
Dobbiamo  liberare  la  società  umana  dagli  uomini 
che  dichiararono  essere  i  trattati  pezzi  di  carta 
straccia. 

Bisogna  dunque  rimanere^  sulla  breccia,  rima- 
nere nella  mischia,  e  vincere  l'inerzia,  l'egoismo, 
il  calcolo,  la  paura. 

Certo,  l'entusiasmo  dei  primi  giorni    era  as- 
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sai  più  facile  della  odierna  costanza!  Il  nostro 
gesto  di  sfida  fu  semplice  e  subitaneo,  non  ci 
costò  nemmeno  un  attimo  di  dolore.  Facemmo 
le  belle  nozze  dell'amore  e  della  passione  ;  ora 
sono  venuti  i  giorni  comuni  dell'imene,  delle 
virtù  piane  e  sopra  tutto  della  fedeltà 

Non  più  la  baldanza  di  una  appassionata  pro- 
messa, ma  il  mantenimento  virile  di  questa,  anche 
a  costo  di  sacrifizi  non  previsti,  né  previdibili  : 
non  più  l'atto  di  un  istintivo  coraggio,  ma  la 
rinunzia  costante  di  qualche  bene  già  ritenuto 
necessario,  T omaggio  alla  patria  di  qualche  nostra 
tendenza  psicologica  che  urta  con  la  resistenza 
alla  guerra^  e  omaggio  tanto  più  caldo  e  deciso 
quanto  più,  col  prolungarsi  della  strage  e  della 
violenza,  investe  le  radici  del  nostro  spirito. 

iS[on  più  r enunciazione,  ma  l'essenza  del 
sacrificio. 

La  miseria  ha  di  già  battuto  a  molte  porte, 
la  morte  ha  desolato  troppi  focolari.  Vediamo 
i  giovani  baldi  tornare  mutilati  e  ciechi  alle 
nostre  case  e  amarissimamente,  con  una  spiet^ìta 
lucidità,  sentiamo  che  il  fervore  di  ammirazione 
e  di  tenerezza  che  li  circonda  non  durerà  eterno. 
Che  pietà  di  tutto  il  nostro  dolore  !  Povere  genti 
umane,  stanche  di  patire  !  Ma  quanto  più  tre- 
mendo sarebbe  il  nostro  destino,  se  piegassimo 
alle  seduzioni  di  una  pace  immatura!  Queste 
medesime  sofferenze  della  carne  e  dello  spirito 
tramandate  ai  figli  e  ai  nipoti,  la  vita  continua- 
mente attossicata  da  un  impuro  contagio,  da  una 
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funesta  ereditarietà,  l'uomo  più  feroce  della  belva 
perchè  armato  da  uq  più.  evoluto  egoismo  e  da 
tutti  gli  ordigni  della  sua  scienza  infamante  ! 
Ma  a  che  varrebbe  vivere  e  tramandare  la  vita 
se  si  dovessero  perpetuare  tali  ignominie  ?  Bi- 
sogna comprendere  che  questa  è  ora  di  castigo 
e  di  purificazione  :  castigo  per  il  male  che  fu, 
di  cui  tutti  siamo  in  parte  responsabili,  e  lavacro 
delie  nostre  colpe  per  la  felicità  di  domani,  per  la 
vita  dei  nostii  figli,  salvata  dalla  nostra  espe- 
rienza. 

La  battaglia  che  noi  combattiamo  non  si  chia- 
ma guerra:  si  chiama  risurrezione.  La  guerra 
l'hanno  scatenata  l'Austria  e  la  Germania  ;  noi 
andiamo  incontro  al  mostro  per  afferrarlo,  ucci- 
derlo, distruggerlo.  Andiamo  liberamente  —  nes- 
suno ci  ha  imposto  questa  lotta  —  nessun  Governo 
ce  l'ha  comandata,  ma  noi.  Popolo,  abbiamo  co- 
mandato al  Governo  di  rompere  ogni  indugio  e  dar 
caccia  alla  belva.  Non  dimentichiamolo  1  E  non 
facciamo  a  questa  nostra  epica  lotta  indulgenza 
di  giorni  o  di  mesi  —  per  essa  non  vi  può  essere 
limite  di  tempo  —  dobbiamo  combattere  fino  a 
che  sìa  necessario,  fino  a  che  il  Moloch  divoratore 
di  uomini  sia  nostro  prigioniero  e  possiamo  tra- 
scinarlo in  catene. 

Non  abbandoniamoci  alle  lusinghe  di  chi  ci 
dice  che  la  pace  sarà  prossima. 

È  immenso  il  male  che  fa  chi  inutilmente  lu- 
singa. È  così  che  si  provoca  la  stanchezza.  Vedersi 
mettere  continuamente  innanzi  il  frutto  d'oro  del- 
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la  pace  e  non  poterlo  mai  cogliere,  è  cosa  che 
prostra,  che  tuglie  la  fiducia  e  provoca  la  ribel- 
lione, che  ottunde  V  intelletto  e  impedisce  di  ra- 
gionare. Dife udiamoci  da  noi  stessi  dai  profeti 
della  pace  imminente  e  non  diamo  credito  ai  loro 
discorsi.  Io  non  credo  che  la  vittoria  sia  pros- 
sima —  ma  tanto  meglio  se  questa  previsione 
sarà  fallace  !  Chi  non  ha  provato  in  una  qualsiasi 
fatica  la  gioia  di  trovarsi  in  porto  assai  prima  di 
quanto  aveva  imaginato?  Ma,  d'altra  parte,  chi  non 
ha  provato  quella  di  giungere  anche  molto  tardi 
alla  meta,  dopo  di  aver  molto  lavorato  e  sofferto  ? 
Il  saggio  non  conta  i  giorni  della  sua  fatica. 

Dimentichiamo  del  passato  tutto  quanto  ci  pesò 
e  ci  fu  amaro  —  ricordiamo  invece  quello  che  fu 
nerbo,  entusiasmo,  e  foggiamoci  un'anima  nuova: 
fresca  e  limpida  come  il  primissimo  giorno. 

E  in  ciò  il  segreto  della  vittoria. 

La  stanchezza,  l'ansia  della  joace,  la  nausea, 
lasciamola  ai  responsabili  della  guerra,  a  coloro 
che  scatenarono  la  belva  sulle  contrade  d'Euro- 
pa. A  noi  l'ardore,  la  serenità  e  la  dedizioae,  di 
chi  compie  un  atto  di  giustizia. 

Martire  e  santo  chi  perisce  nella  nostra  tra- 
gedia, chi  si  immola  alla  Patria  e  per  essa  alFU- 
manità,  chi  fa  olocausto  dei  suoi  affetti  piìi  gran- 
di! Mercé  il  loro  sacrifizio  tutto  si  purifica  e 
domani  tutto  risplenderà.  Eisplenderà  anche  il 
dolore  perchè  sarà  salito  a  dignità  di  simbolo  : 
sarà  il  retaggio  di  virtii  e  di  gloria  che  la  nostra 
generazione  tramanderà  alle  venture. 
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Non  ribelliamoci  alla  dura  necessità:  se  ancora 
nessun  lembo  di  azzurro  ci  annunzia  la  fine  della 
tempesta,  non  sgomentiamoci,  non  chiniamo  il 
Tolto  in  afflizione  :  buoni  maneggiatori  di  remi 
procediamo  nel  mare  procelloso  —  muscoli  di 
ferro,  nervi  di  acciaio  —  e  toccheremo  il  porto 
senza  l'aiuto  di  alcuna  forza  occulta,  per  la  sola 
nostra  virtù. 

Dobbiamo  renderci  perfettamente  cohto  dei 
tempi  in  cui  viviamo,  unici  nella  storia  dell'Uma- 
nità. Più  di  una  volta  avevamo  invidiato  in  passato 
1  padri  nostri  che  vissero  nell'ora  fattrice  d'I- 
talia, dolendoci  della  nostra  ora  scialba  ;  noi  non 
pensavamo  allora  che  ce  ne  era  riservata  una  più 
grande,  di  rinnovazione  europea  e  forse  univer- 
sale. Vediamo  di  renderci  degni  della  gloriosa 
missione  che  la  sorte  ci  ha  confidata  ! 

Yi  è  nell'aria  qualche  cosa  di  grande,  di  di- 
vino, che  però  si  dibatte  in  vincoli  tenaci.  Tutti 
possiamo  contribuire  alla  liberazione.  Deve  es- 
sere in  tutti,  in  questa  prova  decisiva,  la  co- 
scienza del  proprio  valore.  In  ogni  individualità 
può  riflettersi  la  vita  universa  —  ogni  persona 
è  parte  di  questa  grande  vita  universale  che 
solleva  popoli  e  razze  —  e  ogni  movimento  col- 
ttivo  è  prima  determinato  nella  coscienza  dei 
singoli. 

Determinarla,  precisarla,  volerla,  la  nostra  vit- 
toria, è  di  già  vincere,  poiché  non  sì  vince  senz^, 
la  fede  e  senza  la  preparazione  morale. 

jN"on  è  possibile  vivere  in  questi^ tempi  senza 
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riversare  se  stessi  nella  fiumana  che  dilaga  la 
terra  e  la  rinnova  —  sarebbe  un  anacronismo 
—  sarebbe  rinunziare  alla  vita  stessa.  Potevamo  in 
passato  astrarci  dal  mondo  e  vivere  secondo  i 
nostri  gusti  e  le  nostre  abitudini  —  ora  no.  per- 
chè il  mondo  ci  chiede  di  essere  rinnovato. 

Ora  si  impone  un'austera  norma  di  vita,  che 
non  scavi  un  abisso  tra  noi  e  i  nostri  combat- 
tenti. Già  una  grande  distanza  ci  separa  da  essi  : 
per  quanto  il  nostro  sforzo  sia  grande,  non  pos- 
siamo paragonarlo  al  loro.  Se  mai  ci  dolessimo 
anche  dei  nostri  piccolissimi  sacrifici,  saremmo 
indegni  di  avere  una  patria  e  meriteremmo  di  ve- 
derla calpestata  dal  piede  dell'Invasore. 

La  guerra,  tristissima  cosa  in  se,  è  anche  un 
ammaestramento.  Essa  capovolge  i  nostri  usi,  le 
nostre  abitudini,  e  con  la  sua  cieca  violenza,  se 
molto  ci  toglie  di  ciò  che  è  progresso  e  civiltà, 
annienta  anche  ciò  che  è  mollezza  e  artificio 
per  mettere  a  nudo  le  nostre  vere  energie,  per 
lasciarci  semplicemente  e  nitidamente  uomini, 
senza  le  maschere  di  quella  vita  superficiale  che 
ci  tediava  nella  vigilia.  Avvicinandoci  al  passato 
ci  ridona  lo  spirito  più  semplice  e  più  puro  dei 
nostri  avi  e  dipenderà  da  noi,  dopo,  il  creare  una 
civiltà  nuova,  prendendo  quando  nel  passato  era 
migliore  che  nel  presente  ed  evolvendoci  secondo 
lo  spirito  dei  tempi  nuovi. 

Oggi  si  impone  un  sobrio  regime  di  vita  che 
ci  farà  comprendere  tutti  i  vantaggi  della  sem- 
plicità e  della  temperanza.   Un   regime   frugale 


85 

seguito  con  cuore  puro  è  una  specie  di  rito 
che  nobilita  lo  spirito  umano  e  lo  fortifica  così 
che  può  oprare  come  non  mai.  Dobbiamo  pre- 
pararci a  provvedere  non  solo  ai  bisogni  della 
guerra,  ma  anche  alle  necessità  di  poi  —  a 
sopperire  alle  infinite  energie  che  la  patria  e  |il 
mondo  avranno  perduto,  attingendo  alle  nuove 
e  inestinguibili  fonti  che  dobbiamo  creare  in 
noi.  iS^on  la  stanchezza,  la  sazietà  —  ma  ciò  che 
vi  è  di  più  opposto  :  il  bisogno  di  agire,  l'avidità 
di  dare,  di  trasumanarci  in  qualche  cosa  che  sta 
molto  più  in  alto  della  nostra  vita  indivi- 
duale. 

Volgiamoci  alla  natura,  l'eterna  e  provvida 
madre,  e  lasciamola  parlare  e  agire  in  noi  — 
essa  ci  dirà  che  un  solo  fiore  non  costituisce  la 
primavera  e  spesso  se  reciso  determina  una  più 
bella  fioritura  —  ci  insegnerà  tutti  i  segreti  della 
terra  —  ci  offrirà  i  suoi  doni  per  sfamarci  — 
ci  insegnerà  a  coltivare  in  noi  una  bellezza  e 
una  virtù  naturali  e  non  già  artifiziose. 

'  Se  mai  un  istante  di  stanchezza  ci  prende, 
pensiamo  all'angustia  in  cui  vivemmo,  ai  pre- 
giudizi che  ostacolarono  la  nostra  libertà  e  ne 
trarremo  un  severo  mònito. 

Che  fare  per  liberarci  di  tutte  le  pastoie 
antiche  se  non  incidere  un  taglio  netto  tra  il 
passato  e  l'avvenire  ?  Questo  taglio  è  la  guerra  e 
non  è  ancora  a  bastanza  profondo  perchè  la  par- 
te cancrenosa  sia  amputata,  finalmente  I 

Un  solo  attimo  di  indugio,  di   esitazione,   di 
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sconforto,  può  far  sì  che  la  cancrena  rimanga  e 
si  insinui  nella  parte  sana  e  corrompa  tutta  la 
nostra  vecchia  società,  che  diverrebbe  insanabile. 
La  ferita  non  duole,  quasi,  se  sentiamo  ch'essa 
ci  salva  la  vita.  Ma  spesso  muore  chi  non  ha 
il  coraggio  di  sottoporsi  a  un'operazione  chi- 
rurgica. 

La  stanchezza  che  può  prenderci  è  un  nemico 
assai  più  temibile  dell'avversario  che  ci  sta  tan- 
gibile di  fronte  con  tutte  le  sue  armi  demoniache. 
Per  essa  noi  stessi  appresteremmo  ai  nostri  ne- 
mici la  vittoria,  cuna  vittoria  che  varrebbe  ben 
altrimenti  dei  successi  frammentari  che  soltanto 
possono  avere  il  potere  di  conseguirsi  con  la  loro 
frode  inimitabile,  —  perchè  sarebbe  una  vittoria 
spirituale. 

Per  coloro  che  soccombono  di  stanchezza,  per 
essi  soltanto,  una  frase  nota  e  barbara  può  di- 
venire veridica  e  fatale  —  una  frase  terribile: 
Guai  ai  vinti! 


Nello  spinto  dei  nostri  avversari 


Accingendomi  a  dire  del  popolo  tedesco  mi 
sento  invasa  più  che  mai  dal  senso  del  con- 
trasto e  direi  quasi  del  paradossale. 

Qui  è  il  nocciolo,  l'origine  della  guerra,  la 
quintessenza  dell'  imperialismo,  uno  spirito  di 
organizzazione  metodico  instancabile  inimitabile 
che  marca  forse  la  maggior  differenza  fra  le 
attitudini  delle  due  razze  latina  e  teutonica. 

Dire  dei  Tedeschi  è  dire  di  tutta  la  guerra. 
Perciò  mi  sento  travolgere  dal  fiume  delle  idee 
e  mi  sento  piccola  e  temeraria  nell'atto  che  tento 
di  fissarle.  Ma  se  questo  libro  varrà  qualche 
palpito  di  più  per  la  causa  della  civiltà,  in  ciò 
troverò  la  difesa  di  averlo  scritto. 

L'anima  tedesca  richiede  di  essere  esaminata 
da  moltissimi  punti  di  vista.  E,  anzi  tutto,  non 
si  può  penetrarla  se  prima  non  si  penetra  lo 
spirito  della  guerra. 
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Per  far  ciò  rivolgiamoci  a  qualche  cosa  che 
è  più  vicino  a  noi  e  che  maggiormente  possiamo 
comprendere  :  all'anima  dei  nostri  avi.  Provia- 
moci, per  un  momento,  a  celebrare  la  guerra  !  Ho 
di  già  detto  che  dobbiamo  rifuggire  dall'errore 
dei  teorici  di  negare  qualsiasi  fascino  alle  idee 
che  si  ripudiano.  La  guerra  è  un'arte  e  una  scienza. 
Trascurando  pure  l'estetica  che  è  forse  stata  ine- 
sorabilmente travolta  dalle  diaboliche  invenzioni 
della  strategia  odierna,  di  cui  la  Germania  è  stata 
maestra  insuperabile,  vi  è  nella  guerra  qualche 
cosa  che  sta  al  di  sopra  della  poesia.  La  guerra  è 
tutto  un  mondo.  Per  convincersene  basterà  leggere 
qualche  libro  militare  :  vi  si  sentirà  lo  spirito 
scientifico,  lo  slancio  e  perfino  il  candore  di  una 
aspirazione  trascendente  la  materia.  L'uomo  di 
guerra  ci  apparirà  allora  come  un  tipo,  primitivo 
è  vero,  ma  pur  mirabile,  di  eroe.  Quante  g^ene- 
razioni  concorsero  a  renderlo  caro  e  sacro  alle 
moltitudini?  Lasciamo  salire  nel  nostro  spirito 
le  voci  del  passato  ! 

E  rispettiamo  le  trascorse  età.  Chi  vuole  ab- 
batterle diin  colpo  è  un  folle  o  un  ingenuo  e, 
sopra  tutto,  non  è  uno  spirito  né  delicato,  né  in- 
tuitivo. L'avvenire  deve  fare  opera  di  convin- 
zione, di  elaborazione,  e  di  evoluzione  del  pas- 
sato, ma  non  deve  demolirlo.  Così^  noi  che 
rappresentiamo  T avvenire,  dobbiamo  penetrare 
lo  spirito  dei  nostri  avversari,  rimasti  nel  do- 
minio del  passato  e  non  offuscarci  la  ragione  con 
le  vampe  dell'ira  ed  i  livori  dell'odio. 


E  però  ancora  una  volta  affermiamo  chiara- 
mente che  qui  si  parla  del  popolo  tedesco  e  non 
già  dei  suoi  governanti,  di' io  cìiiamo  i  suoi  me- 
desimi tiranni. 

Un  nostro  grande  critico,  il  Borgese,  par- 
lando dei  Tedeschi,  già  espresse  e  sostenne  il 
concetto  di  «  purità  nella  ferocia  ».  Io  gli  ri- 
conosco un  grande  acume  critico  e  la  forza  di 
un  valente  scrittore  anche  solo  per  questa  sua 
semplice  frase  «  la  purità  nella  ferocia  ».  Cito 
qui  un  suo  periodo  :  «  Questo  adorar  Dio  in 
ginocchioni,  e  poi  considerar  la  guerra  come 
un'allegra  partita  di  caccia  e  poi  distrarsi  a  una 
svolta  di  strada  e  andare  in  solluchero  al  canto 
del  rosignolo,  è  ciò  ch'io  chiamo,  senza  nessunis- 
sima ironia,  fanciullezza  di  cuore,    innocenza  ». 

È  quel  ch'io  pure  ho  sentito  più  volte  nei 
miei  scorsi  rapporti  con  cittadini  tedeschi.  Se 
vi  è  in  loro  qualche  cosa  di  barbaro,  vi  è  pure 
qualche  cosa  di  ingenuo.  Non  so  perchè,  a 
questo  punto  mi  si  presentano  nitidi  dinanzi  agli 
occhi  due  giovani  sposi  che,  seduti  a  me  di 
fronte  viaggiando  da  Franeoforte  a  Berlino,  si 
divoravano  un'enorme  quantità  di  pere  senza 
manco  sbucciarle,  né  badare  se  mai  contenes- 
sero qualche  modesto  abitante.  (E  ne  avevano 
tutto  l'aspetto  l)  La  loro  voracità  era  irritante, 
ma  nel  loro  sguardo  vi  era  una  tale  limpidezza, 
un  tale  fondo  di  onestà,  che  nel  guardarli  la  mia 
collera  si  placava. 

Né  posso  ferocemente  sdegnarmi  quando  sento 
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vilipendere  la  concapiscenza  dei  Tedeschi.  Anche 
ciò  rientra  forse  nel  loro  carattere  primitivo  e 
credo  di  poter  essere  intesa  se  dico  che  vi  può 
essere  una  ingenuità  nella  stessa  lussuria. 

Molti  poi  confondono  la  lussuria  o  almeno 
l'impudicizia  con  il  culto  del  corpo  umano.  A 
questo  proposito  voglio  raccontare  un  altro  bre- 
vissimo aneddoto.  È  tendenza  comune  in  Germania 
quella  di  studiare  la  propria  vocazione  per  trarre 
dalle  proprie  facvoltà  il  maggior  bene  possibile,  né 
si  potrà  negare  che  questa  sia  un'ottima  attitudine. 
Ora,  una  fanciulla  purissima  tanto  soffriva  di  non 
avere  ancora  sentita  la  sua  speciale  vocazione 
che  se  ne  stava  lunghe  ore  assorta  in  penosa 
meditazione  e  languiva  in  una  reale  depressione 
dello  spirito.  Un  giorno  però  il  suo  volto  a  un 
tratto  si  illuminò  ed  ella  apparve  trasfigurata 
dalla  gioia  —  Ma  che  hai  ?  —  le  domandarono 
i  suoi  familiari.  Ella  rispose  candidamente  :  «  Ho 
trovato  :  la  danza  nuda  !  » 

Ebbene,  non  già  questa  vergine,  ma  chi  inor- 
ridisse della  sua  vocazione,  mi  sembrerebbe  uno 
spirito  meschino,  se  non  corrotto.  La  bellezza 
del  corpo  umano,  la  plasticità  delle  forme,  la 
purezza  delle  linee,  l'armonia  delle  movenze, 
possono  ispirare  più  che  una  statua:  la  signifi- 
cazione viva  di  tutto  ciò  e  il  loro  simboleg- 
giamento. 

Così  dagli  infingimenti  della  guerra  emana 
una  specie  di  filosofia.  Vi  è  nell'arte  di  fare 
la  guerra   qualche  cosa  di  vivo  e  di    grandioso 
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che  assomiglia  alla  creazione,  che  può  essere 
i  epurazione,  la  scernita  della  razza.  II  più  forte 
è  talvolta  il  più  intelligente  e  spesso  il  più  evoluto. 
È  la  prova  del  fuoco.  Vi  è  qualche  cosa  di 
gi'ande  e  di  solenne  come  nelle  religioni.  ISTon 
abbiamo  diritto  di  appressarci  al  tempio  della 
Verità  se  non  comprendiamo  tutto  ciò.  Altre  con- 
siderazioni, altri  fattori  dell'epoca  nuova,  travol- 
geranno il  mondo  della  guerra  nel  ricordo  dei 
tempi  che  fuiono.  Ma  nel  prendere  commiato 
da  questo  mondo,  chiediamogli  tutto  quel  bene 
ch'esso  può  darci.  Il  progresso  si  potrebbe  rap- 
presentare con  un  filtro  che  separa  continuamente 
la  sostanza  dalla  scoria  dello  scibile  umano. 

I  libri  militari  esaltano  la  moralità  superiore 
del  soldato.  «  Occorre  al  militare  »  dice  il  Prudhon 
ciò  che  vi  è  al  mondo  di  più  importante  :  un 
carattere.  Ohi  si  lascia  dominare  dalle  passioni 
e  dalla  stessa  intelligenza,  può  mutare  di  volontà 
a  ogni  momento,  j)oichè  è  proprio  dell'intelligenza 
il  considerare  qualsiasi  questione  da  infiniti  punti 
ài  vista.  Solo  mediante  un  forte  carattere  si  va 
dritti  allo  scopo,  senza  deviazioni,  ne  pentimenti». 
.Nell'uomo  che  va  a  combattere  per  la  sal- 
vezza o  la  grandezza  della  patria,  emergono 
grandi  virtù  necessarie  anche  per  la  società 
civile:  lo  spirito  di  sacrifizio,  il  coraggio  e  la 
disciplina. 

Nei  libri  militari  si  rileva  anche  il  concetto 
che  la  bontà  non  ha  alcun  valore  se  disgiunta 
dall'autorità  morale  e  che  perciò  buon  capitano 


92 

è  colui  che  sa  essere  giusto  e  fiero.  E  pur  questo 
un  principio  vitale  per  l'educazione  ! 

Credo  che  nessuno  vorrà  obbiettarmi  ch'io 
male  interpreto  l'anima  tedesca  se  la  ricerco 
nello  spirito  militare.  Io  ritengo  ch'essa  sia  nel 
tempo  nostro  la  manifestazione  più.  genuina 
del  militarismo.  E  mi  oppongo  a  quanti  asserì- 
scono  che  in  ciò  vi  è  soltanto  un  segno  di 
barbarie  :  vi  può  essere  anche  un  segno  di  gio- 
vinezza. Male  ci  incammineremmo  verso  le  vie 
del  futuro  che  devono  unire  e  non  già  separare 
gli  uomini,  se  nello  stesso  militarismo  noi  voles- 
simo fare  una  scernita  per  attribuire  a  noi 
quanto  vi  è  di  schiettezza  e  di  forza  e  ai  Tedeschi 
quanto  vi  è  di  menzogna  e  di  brutalità.  No,  il 
militarismo  è  quello  che  è,  unistituzione  primitiva 
che  contiene  il  germe  di  quasi  tutte  le  virtù  di 
una  società  evoluta  ;  è  un  campo  di  virtù  civili, 
ma  chiuso,  su  cui  non  spazia  il  concetto  della 
vita  universa.  In  suo  nome  si  possono  commettere 
anche  le  maggiori  iniquità  poiché  esso  restringe 
il  mondo  a  un  dato  territorio  e  non  conosce 
nulla  air  infuori  di  esso.  IS'ulla  esiste  per  il  Te- 
desco al  di  sopra  o  anche  semplicemente  ai  di 
fuori  della  patria  tedesca,  perciò  la  sua  vista 
giunge  fino  a  un  certo  punto  e  non  oltre.  È  la 
mentalità  antica  che  permane  nella  grande  patria 
di  Kant,  di  Fichte  e  di  Heine.  Essa  può  dare 
ancora  degli  eroi  —  che  eroe  è  sempre  colui 
che  tutto  sacrifica  a  un'idea  ritenga  alta  e 
giusta  —  ma  non  può  dare  degli  apostoli. 
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Insensati  mi  sembrano  coloro  che  negano  al 
popolo  tedesco  la  convinzione  di  combattere  per 
nna  nobile  causa,  xlppunto  perchè  è  un  popolo 
eminentemente  militare,  fu  assai  facile  ai  suoi 
capi  l'ingannarlo,  appunto  perchè  la  sua  natura 
è  schietta  ed  ingenua,  esso  si  lanciò  con  en- 
tusiasmo alla  difesa  della  patria  e  si  abbandonò 
*senza  più  ragionare  a  qualsiasi  eccesso,  persuaso 
che  tutti  i  suoi  agguati  non  siano  che  schermi 
a  un  più  grande  e  più  maligno  agguato  teso 
loro  dai  nemici. 

La  convinzione  che  la  Germania  fosse  odiata 
in  Europa  e  minacciata  da  tre  parti  —  Francia, 
Inghilterra  e  Russia  -^  era  profondissima  fra 
i  Tedeschi.  Perciò  la  Germania  fu  la  naziooe 
più  ostile  al  pacifismo.  Parlarne,  era  attirarsi 
la  commiserazione  generale  e  specialmente,  per 
quanto  possa  apparire  impossibile,  quella  delle 
donne,  che  vedevano  nel  guerriero  il  tipo  delia 
loro  razza,  il  difensore  della  loro  progenie.  Che 
la  Germania  stessa  avesse  provocato  la  diffidenza 
e  l'odio  dei  suoi  vicini,  nessun  tedesco  avrebbe 
potuto  imaginarlo.  JN'on  è  facile  demolire  gli 
idoli  per  chi  dalla  prima  iiifanzia  è  abituato  a 
pascersi  della  loro  esaltazione.  Imaginate  un 
popolo  schietto,  ingenuo  ed  ostinato  che  dalla 
prima  infanzia  sentì  esaltare  una  madre  eroica 
e  perseguitata  ch'egli  fatto  adulto  dovrà  difen- 
dere: è  impossibile  ch'esso  abbia  più  mai  la 
facoltà  di  intendere  alcuna  altra  voce.  Invano 
fuori  della  Germania  qualche  spirito  illuminato 
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errore  iniziale  —  per  il  solo  fatto  che  veniva 
di  là  dalle  frontiere  non  poteva  essere  inteso  — 
e  se  mai  una  di  queste  \oci  si  innalzava  nel 
paese  stesso,  era  ritenuta,  come  quella  di  Heine, 
di  un  traviatore  della  stirpe.  Ogni  tedesco,  per 
quanto  minima  fosse  la  sua  istruzione,  uomo  o 
donna  che  fosse,  era  cresciuto  nella  convinzione 
che  i  nemici  vegliassero  alle  porte  della  Germania. 
Continuamente  ed  in  qualsiasi  ritrovo  si  parlava 
dei  preparativi  della  Francia  o  deiringhilterra 
o  della  Eussia. .  .  Quale  meraviglia  se  al  Governo 
di  Berlino  riuscì  poi  tanto  facile  di  far  credere 
che  la  Eussia  mobilitava  contro  la  Germania, 
che  Francia  e  Inghilterra,  complice  il  Belgio, 
si  erano  di  già  accordate  per  assalire  da  oc- 
cidente e  che  bisognava  prevenirle  e  riversarsi 
subito  su  Parigi? 

i^on  mi  propongo  di  difendere  i  Tedeschi, 
ma  di  far  penetrare  il  loro  spirito.  Comprendere 
una  situazione  vuol  dire  impadronirsene  e  do- 
minarla. 

Il  popolo  tedesco  non  ha  ancora  compreso 
che  l'origine  di  tutti  i  suoi  mali  è  da  ricercarsi 
nei  suoi  capi,  nello  spirito  di  Bismark  sopravissuto 
nei  di  lui  successori.  La  Germania,  che  nel  nome 
sacro  della  Libertà  si  era  costituita  in  una  grande 
nazione,  non  doveva  mai  dimenticare  le  sue 
pure  origini,  non  doveva  violare  la  libertà  del- 
l'Alsazia e  Lorena  e  affogare  il  suo  magnifico 
idealismo  in  una  ossessione  demoniaca.  Fu  per 
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questi  suoi  gravissimi  errori  che  destò  in  Europa 
una  grande  irritazione  e  una  generale  diffidenza. 
Invano  essa  dichiarò  a  ogni  occasione  propizia 
di  amare  la  pace  :  nessuno  le  credette  piii  poiché 
essa  aveva  mostrate  le  sue  unghie  da  predatrice. 
Fino  a  un  certo  punto,  e  sempre  a  cagione  del 
suo  fatale  errore,  essa  fu  perciò  obbligata  a 
mantenere  un  poderoso  esercito,  ma  divenuta 
alla  sua  volta  diffidente,  a  cagione  della  giusta 
diffidenza  altrui^  esagerò  sempre  piii  la  politica 
della  forza  e  si  trovò  tosto  chiusa  in  uno  stato 
di  isolamento.  È  così  ohe  dal  1871  essa  fece 
un  enorme  regresso.  Quanto  piti  grande  fu  il 
suo  sforzo  per  divenire  potente,  tanto  più  si 
impicciolì  nella  sua  fisionomia  morale,  la  sola 
che  possa  rendere  una  nazione  veramente  grande. 
Essa  si  allontanò  sempre  più  dal  mondo  spi- 
rituale per  darsi  alla  conquista  dei  beni  materiali 
e  divenne  perciò  sempre  più  superficiale. 

Era  naturale  che  in  un  ambiente  così  saturo 
d'irritazione  e  di  collera,  di  preparativi  guer- 
reschi e  di  elogio  della  forza,  si  sviluppasse  e 
sempre  più  acquistasse  potenza  la  casta  militare. 
Essa  era  capitanata  dall'Erede  dell'Impero. 

Mi  sono  proposta  di  dire  tutto  quello  che 
sento  in  omaggio  alla  giustizia  e  alla  verità. 
Dirò  dunque  ch'io  tendo  a  credere  che  il  Kaiser 
fosse  sincero  quando  parlava  della  sua  devozione 
alla  causa  della  pace. 

Ma  il  Kromprinz  ardeva  di  provarsi  nei  fasti 
della  più  grande  Germania.  E  il  suo  libro  «  L'è- 
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logio  della  Spada  »  era  di  già  una  spinta  verso 
il  desiderato  cimento  delle  armi.  Egli  e  la  sua 
casta,  che  si  identificano  col  partito  imperialista, 
sono  i  veri  responsabili  della  guerra.  Forse  il 
Kaiser  stesso  ne  fu  travolto,  e  il  popolo  abbeverato 
di  veleno,  aizzato  fino  all'ebbrezza,  non  fu  in 
fondo  che  la  vittima  di  un  delitto  ordito  a  sua 
insaputa. 

La  Germania  era  la  sola  nazione  che  avrebbe 
potuto  promuovere  la  pace  e  la  federazione 
d'Europa.  Bastava  ch'ella  si  fermasse  nella  sua 
corsa  verso  l'abisso  riducendo  gli  armamenti  e 
che  concedesse  l'autonomia  all'Alsazia  e  Lorena. 
Invece,  con  la  saa  condotta  minacciosa,  inasprì 
sempre  più  gli  animi  e  il  suo  imperialismo  servì 
di  modello  a  quello  delle  altre  nazioni. 

Una  situazione  così  tesa  e  convulsa  non  poteva 
durare.  L'  assassinio  di  Serajevo  non  fu  che  il 
pretesto  che  inevitabilmente  doveva  presentarsi. 
L'inimicizia  tra  la  Germa>nia  e  la  Gran  Brettagna 
era  ormai  troppo  acuta.  I  Tedeschi  ne  facevano 
risalire  la  responsabilità  a  Edoardo  VII°  che 
iniziò  la  politica  di  accerchiamento  e  di  isolamento 
delia  Germania.  I  luoghi  dove  infierisce  un'epide- 
mia si  devono  infatti  isolare,  ma  non  prenderemo 
ciecamente  le  parti  della  Gran  Brettagna.  Per 
quanto  essa  sia  assai  più  innanzi  della  Germania 
in  fatto  di  civiltà  e  professi  il  più  grande  ri- 
spetto per  la  libertà  spirituale  dei  popoli  che 
attrae  nella  sua  sfera  di  dominio,  non  può  non 
aver  peccato  verso  il  diritto  delle  genti,  perchè 
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non  yì  è  idea  di  impero  scompagnata  da  sopruso 
e  da  violenza.  Anch'essa  dovrà  immolare  sul- 
l'altare delia  pace  un  suo  fin  qui  incontrastato 
dominio  :  quello  dei  mari.  Poiché  le  vie  del  mare 
devono  essere  libere  per  tutte  le  nazioni  del 
mondo  ! 

Non  è  perciò  da  stupirsi  che  il  dissidio  sia 
in  quest'ora  più  aspro  tra  la  Germania  e  la 
Gran  Brettagna.  L'una  e  l'altra  aspirarono  in 
Europa  alla  suprema^iia  e  da  esse  dipende  il 
futuro  disarmo  :  da  una  parte  per  gli  armamenti 
di  terra,  dall'altra  per  i  navali. 

Dell'odio  che  la  Germania  nutre  per  la  Gran 
Brettagna  più  volte  fu  detto,  ma  mi  piace  pub- 
blicare qui  una  lettera  sintomatica. 

Fin'ora  ci  sono  state  riferite  le  opinioni  degli 
scienziati  e  degli  uomini  politici  di  Germania. 
Questa  volta  lasciamo  parlare  una  donna  e  la 
sua  voce  sarà  un  indice  più  fedele  dell'opinione 
pubblica  del  suo  paese. 

La  lettera  risale  al  tempo  della  nostra  neutra- 
lità ed  è  indirizzata  a  una  mia  amica  italiana 
di  origine  tedesca. 

Pubblico  soltanto  la  parte  sostanziale  : 

Voglia  Iddio  che  la  presente  guerra  non  duri 
troppo  !  È  triste  che  la  Francia  e  la  Eussia  deb- 
bano ricevere  i  colpi  che  avrebbero  dovuto  toc- 
care all'iniziatrice  di  questa  guerra  :  l'Inghilterra. 
Chi  sa  se  sarà  mai  possibile  colpirla?  Possa  il 
sangue,    il  lutto,  la  vergogna,    che   l'Inghilterra 
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ha  scatenato  sull'Europa  rovesciarsi  in  avvenire 
su  di  essa!  Possa  l'Inghilterra  soffocare  nella 
lordura  della  sua  invidia,  dei  suoi  intrighi,  della 
sua  perfidia!  Forse  è  utopistico  sperare  che  la 
Germania  alleata  alla  Eussia^  alla  Francia  e  al- 
l'Austria possa  un  giorno  punire  Tlnghilterra  I 
Io  temo  che  fin  tanto  che  vi  saranno  dei  prin- 
cipi russi  avidi  di  danaro  e  dei  sciovinisti  fran- 
cesi, l'Inghilterra  se  ne  servirà  per  nuocere  alla 
Grermania,  sua  grande  rivale.  Sì,  ciò  che  fu  comin- 
ciato da  Edoardo  VIP  ,  l'Inghilterra  ora  lo  ese- 
guisce come  conseguenza.  Se  esiste  una  giustizia 
divina,  la  vittoria  dovrà  essere  nostra  in  questa 
lotta  per  la  nostra  esistenza,  che  però  mi  sembra 
una  lotta,  non  tra  la  Duplice  Alleanza  e  la 
Triplice  Intesa,  ma  tra  la  verità  e  la  menzogna, 
tra  la  cultura  e  la  barbarie. 

Noi  finora  siamo  stati  vittoriosi  contro  i  Eussi, 
vittoriosi  contro  i  Francesi,  ma  nessuna  vittoria 
venne  accolta  con  tanto  giubilo  come  quella 
presso  S.  Quintin  contro  gli  Inglesi.  Eeuter  e 
Havan  continuano  a  seminare  le  loro  bugie,  ciò 
che  non  impedisce  che  noi  ci  troviamo  già  sulla 
via  di  Parigi  (sic  !). 

Anche  due  dei  miei  fratelli  combattono. 

Le  nostre  povere  navi  ! 

Nel  Belgio  si  procede  con  severità.  Ma  gli 
atti  di  scelleratezza  dei  Belgi  erano  tali  da  non 
potersi  descrivere.  I  giornali  ne  tacciono,  ma 
si  apprende  a  bastanza  da  fonti  private  su  ciò 
che  commisero  quei  diavoli  bestiali  (sic).  E  neces- 
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Voglio  narrarle  uno  di  quei  fatti  atroci  che 
so  dal  fratello  di  mia  cognata,  testimonio  oculare. 
Un  ufficiale  ferito  è  stato  legato  a  due  cavalli 
da  quelle  bestie  belghe  per  venire  squarciato. 
Questo  un  caso  fra  tanti.  Dunque  nessuna  pietà 
quando  all'estero  si  rimasticano  i  fatti  riguar- 
danti il  regime  severo  della  Germania  nel  Belgio. 
Il  re  del  Belgio  ebbe  due  volte  in  mano  la 
scelta  prò  o  contro  la  Germania. 

Questa  guerra  decide  veramente  come  un 
giudizio  universale.  Assistici,  o  giustizia  divina, 
affinchè  possiamo  avere  in  fine  la   pace. 

La  saluto. .  ecc.  . . 

La  donna  che  scrisse  questa  lettera  è  una 
signorina  di  Dresda,  appartiene  alla  classe  più 
coita,  rispettata  e  religiosa  della  Germania,  e  chi 
prima  della  guerra  avesse  parlato  con  lei  l'avrebbe 
giudicata  una  fine  e  squisita  creatura. 

Che  cosa  può  dunque  l'opera  di  esaltazione 
nazionale  compiuta  anche  da  pochi  responsabili  ! 
Tutto  si  può  negare  a  questa  lettera  —  il  lume 
stesso  della  ragione  —  ma  non  un  impeto  di 
appassionata  sincerità.  Cosi  pensa  e  si  esprime  il 
popolo  tedesco  I 

Ma  mi  si»  potrebbe  domandare  :  Sognammo 
noi  dunque  imaginando  il  piano  d'invasione  della 
Germania?  E  le  spie  tedesche  e  la  concorrenza 
illecita  nelle  industrie  e  nel  commercio  sono 
dunque  una  nostra  invenzione? 
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No.  Ho  di  già  accennato  alla  decadenza  spiri- 
tuale della  Germania,  all'autorità  immensa  della 
casta  militarista  che  ambiva  all'egemonia  del- 
l'Impero. Ho  anche  detto  che  ogni  tedesco  na- 
scendo respirava  l'esaltazione  della  patria.  Deui- 
schlland  ìiher  alles  !  La  Germania  la  più  valorosa, 
la  piti  forte  e  perciò  la  più  temuta  e  la  più  odiata. 

Vediamo  le  consegaenze  di  questa  convinzione. 
L'orgoglio  e  la  presunzione  divennero  tanto  grandi 
da  costituire  il  segno  stesso  della  razza.  I  Te- 
deschi credettero  realmente  che  tutte  le  virtù 
della  terra  si  fossero  date  convegno  sul  suolo 
germanico  —  prima  fra  tutte  la  fedeltà  che  a 
loro  giudizio  era  di  marea  eselusivamente  tedesca. 
Si  aggiunga  che  dal  70  in  poi  (ad  escludere  però 
gli  ultimissimi  anni)  la  popolazione  era  andata 
enormemente  aumentando  e  ciò  iafluiva  a  far 
credere  a  menti  di  già  esaltate  che  il  tedesco 
fosse  davvero  il  popolo  eletto  da  Dio  per  diffon- 
dere le  sue  virtù  e  purificare  la  terra.  «  Dove  met- 
teremo dunque  tutta  questa  popolazione?  > — si 
domandavano  i  cittadini  della  Germania  e  pareva 
loro  logico  e  naturale  il  rispondersi:  «  iiissa  si 
lancerà  nelle  vie  del  mondo.  JN'on  siamo  noi  forse 
un  popolo  di  forti,  di  scienziati  e  di  eroi?  Ts^on 
esiste  al  mondo  una  legge  di  selezione,  la  nostra 
stirpe  non  è  forse  l'eletta  dal  Signore,  la  nostra 
egemonia  non  è  forse  il  farmaco  che  si  impone 
all'Europa  già  vecchia  e  corrotta,  non  siamo  noi 
i  modelli  della  disciplina,  della  tenacia,  dello 
studio,   dell'operosità  ?  » 
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E  tutte  le  officine  stridevano  di  armi. 

Anche  T  industria  tedesca,  che  non  esisteva 
prima  del  70,  si  formò  quasi  a  un  tratto  e  nel- 
l'ultimo ventennio  si  sviluppò  in  modo  impres- 
sionante, Per  un  popolo  eminentemente  militare, 
r  industria  è  l'arme  del  tempo  di  pace  :  con  essa 
conquista  i  mercati  del  mondo,  rovescia  le  posi- 
zioni altrui  per  stabilirvi  le  proprie.  Neil'  industria 
si  possono  svolgere  tutte  le  manovre  e  tutti  i 
piani  strategici.  I  Tedeschi_,  maestri  in  tutte  le 
arti  ealeoìatrici,  lo  furono  anche  in  tutti  i  piccoli 
agguati  dell'  industria.  Tali  agguati  essi  sanno 
ordire  anche  in  patria  ove  l' industria  di  uisa 
città  rivaleggia  con  quella  dell'altra  e  in  una 
medesima  città  i  negozianti  lottano  accanitamente 
tra  loro.  Figuriamoci  all'estero  I 

Fu  così  che  l'industria  tedesca  divenne  in- 
vadente e  prepotente  degradandosi  fino  alla  più 
sleale  concorrenza. 

L' invasione  economica  preparò  quella  militare. 

In  quanto  alle  spie  tutti  sappiamo  come  lo 
spionaggio  tedesco  era  stato  magistralmente  co- 
stituito. Ma  qui  occorrono  alcune  osservazioni. 
Anzi  tutto  lo  spionaggio  non  è  una  istituzione 
solamente  tedesca,  ma  una  piaga  del  nostro  vec- 
chio regime  europeo,  una  delle  tante  fracide  isti- 
tuzioni che  in  questa  guerra  vogliamo  affogare 
nel  loro  stesso  marciume.  La  Germania,  maestra 
dell'organizzazione,  non  fece  anche  qui  ohe  or- 
ganizzare meglio  :  ma  quel  mondo  di  falsari,  di 
ladri  e  di  prostitute,  che  pullulava  intorno   allo 
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spionaggio  costituito  legalmente,  era  lo  stesso 
negli  anni  della  vigilia  in  tutte  le  grandi  capitali 
europee  e  vogliamo  toglierlo  finalmeiile  dal  piede- 
stallo su  cui  le  leggi  militari  lo  avevano  posto  e 
vogliamo  vederlo  rotolare  nella  melma. 

Se  il  fare  la  spia  era  o  doveva  essere  (poi- 
ché istintivamente  vi  rifuggiva  la  coscienza  dei 
probi)  per  tutti  i  militaristi  d'Europa  un  me- 
stiere onesto,  con  quanto  maggior  zelo  e  fedeltà 
vi  si  dovevano  dedicare  i  cittadiai  di  uno  Stato 
così  gonfio  di  orgoglio  e  agitato  di  timore  quale 
era  il  tedesco  ! 

D'altra  parte  mi  sembra  assai  logico  il  giu- 
dizio di  Wilson  che  il  fatto  stesso  di  ordire  nel- 
l'ombra un  piano  d'invasione,  servendosi  di  spie, 
dimostra  che  solo  un  governo  e  non  un  popolo 
ne  è  responsabile.  Non  si  deve  mai  dimenticare 
che  dove  esiste  un  governo  autocratico  il  popolo 
è  muto. 

L'anima  della  Germania  Imperiale  era.  è  ben 
vero,  discesa  dal  trono  ad  inquinare  la  folla  — 
ed  è  perciò  che  molto  tempo  dovrà  ancora  pas- 
sare prima  che  il  popolo  tedesco  sia  mondo  del 
contagio. 

Parso  era  a  un  tratto,  or  non  è  mollo  tempo, 
che  un'onda  di  ribellione  passasse  sul  quel  popolo 
prono.  La  lotta  parlamentare  era  parsa  e  anzi 
probabilmente  fu  l' inizio  della  rivolta.  Ma  la  casta 
militare  corse  subito  ai  ripari  e  l'edifizìo  minac- 
ciato fu  restaurato  con  tecnica  esperta.  Ebbene, 
io  non  vedo  in  ciò  il  definitivo  fallimento  delle 
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idee  democratiche  in  Germania.  Credo  che  l'e- 
voluzione sia  appena  cominciata  e  la  stessa  pronta 
reazione  del  militarismo  mi  dimostra  che  il  moto 
liberale  non  fu  imaginario. 

Ma  di  ciò  dirò  ampiamente  in  altro  capitolo. 

Qui  voglio  ancora  per  un  momento  indugiar- 
mi ne]le  pieghe  dello  spirito  tedesco,  che  pure 
schiettamente  ammirai  negli  anni  della  vigilia, 
e  in  quelle  diversità  di  attitudini  con  la  nostra 
razza  latina  che  più  mi  rese  pensosa  e  mi  rivelò 
quanto  ja  reciproca  conoscenza  dei  popoli  possa 
giovare  al  progresso  mondiale. 

Già  l'aspetto  delle  città  tedesche  differisce 
grandemente  dalle  nostre.  Berlino,  maestosa  e 
colossale,  ma  rigida  e  fredda,  differisce  da  Pa- 
rigi, tumultuosa  e  snella,  quanto  la  Germania  dif- 
ferisce dalla  Francia.  Le  vie  linde  e  spaziose  delle 
città  germaniche,  le  case  in  stile  gotico,  quasi 
sempre  adorne  di  fiori,  parlano  di  un  ordine  per- 
fetto, di  una  eleganza  sobria,  forse  troppo  mode- 
sta, ma  fine  e  curata,  accarezzata  da  mani  che 
hanno  studiato  l'arte,  in  cui  l'arte  non  è  fiorita 
spontaneamente.  La  loro  architettura  ha  assai  più 
di  ornato  e  assai  meno  di  linea  della  nostra  archi- 
tettura etrusco-romana.  Nella  nostra  vi  è  un  canto 
e  nella  loro  vi  è  un  calcolo.  I  Tedeschi  anche  nelle 
loro  manifestazioni  d'arte  ragionano,  mentre  noi 
seguiamo  l' ispirazione.  In  ogni  loro  opera  arti- 
stica vi  è  la  meditazione  e  l'analisi,  così  come 
in  ogni  nostra  grande  opera  d'arte  si  sente  il 
volo  lirico  e   la  sintesi.   La    nostra  arte    è  una 
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esaltazione    e    la    loro    un    raccoglimento    delio 
spirito. 

Più  volte  mi  domandai  in  Germania:  Come 
mai  questo  popolo  emerge  nella  musica  ?  Ma  an- 
che la  musica  ha  una  teoria,  una  tecnica  :  è  fat- 
ta di  battute  e  di  numeri.  E  se  tutto  il  segreto 
della  musica  come  quello  della  scienza  fosse 
in  ciò?  Sentire  il  ritmo  della  cadenza  e  della 
distanza,  analizzare  minutissimamente  e  sempre 
più  profondamente  :  analizzare  le  fibre  dell'essere, 
scomporle  nelle  più  tenui  particelle,  farne  varie 
e  sapienti  combinazioni.  Quali  calcoli  geometrici, 
algebrici,  chimici,  fisici,  psicndogici,  metafisici,  si 
potranno  fare  con  questa  enorme  materia  trascen- 
dentale che  si  chiama  anima  !  Perciò  la  Ger- 
mania emerse  nella  filosofia  e  la  sua  musica, 
filosofia  nuovissima,  espressa  con  segni  che  tra- 
scendono le  parole,  ci  penetrò  nelle  radici  del 
Tessere  perchè  rese  tutte  le  sfumature  dell'ani- 
ma deiruomo  universa. 

Anche  mi  è  presente  il  culto  che  i  Tedeschi  han- 
no per  i  fiori.  Nei  loro  giardini  spira  un'aura  quasi 
sacra  e  certamente  solenne.  Yi  si  sente  il  mistero 
e  la  poesia  che  ci  avvolge  nei  tempii.  JN^oi  siamo 
cresciuti  in  mezzo  ai  fiori.  La  nostra  terra 
è  per  se  stessa  un  giardino  e  noi  ci  immergia- 
mo con  noncuranza  nei  nostri  prati  di  smeraldo 
e  pochi  fra  noi  conoscono  il  culto  delle  piante. 
Ma  il  Tedesco  adora  la  stia  flora  che  ha  coltivata 
con  un  fervore  religioso.  E  come  non  si  toccano 
gii  adornamenti  sacri,  così  nessuno  in  un  pubblico 
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giardino  osa  toccare  un  fiore,  una  fo<2:lia,  un  filo 
d'erba. 

La  devozione  illimitata  dei  Teieschi  per  tante 
cose  gentili,  ad  esempio  per  certi  riti  tradizionali, 
primissimo  quello  dell'albero  di  Natale,  è  com- 
movente e  ancora  una  volta  ci  parla  di  una  «  fan- 
ciullezza di  cuore  ». 

Tutto  ciò  io  non  posso  dimenticare  nemmeno 
nel  momento  in  cui  più.  ferve  la  guerra  e  mi 
induce  a  bene  sperare  per  l'avvenire. 

Ma  come  giustificare  la  distruzione  di  opere 
d'arte  fatta  dai  Tedeschi  ? 

0  cattedrale  di  Eeims,  le  tue  macerie  ancor 
gridano  l'aspra  e  irrevocabile  condanna! 

Sempre  però  contro  la  Germania  Imperiale 
e  non  già  verso  quei  soldati  cui  si  è  fatto 
credere  che  il  Belgio  si  era  venduto  all'  In- 
ghilterra, che  i  Belgi  squartano  i  soldati  tedeschi 
feriti  e  che  la  cattedrale  di  Reims  era  stata  tra- 
sformata in  una  fortezza. 

Noi  stessi  dobbiamo  far  comprendere  al  po- 
polo tedesco  quanto  in  grande  e  abbietta  la  mea- 
sogna  dei  suoi   capi. 

Quello  che  assolutamente  manca  in  Germania 
è  il  senso  della  libertà.  Così  nel  militarismo  si  po- 
tranno scoprire  molte  virtù,  ma  ciò  che  assolu- 
tamente non  vi  si  potrà  trovare  è  la  libertà. 

Ogni  tedesco  nasco  con  una  tendenza  atavica 
alla  piìi  cieca  disciplina  —  e  non  sta  in  ciò  la  sua 
decantata  fedeltà  ? 

La  sua  esagerata  disciplina  io  rende  schiavo 
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e  la  schiavitù  che  governa  la  sua  vita  lo  rende 
tiranno.  Così  è.  Si  direbbe  che  il  popolo  tede- 
sco accetti  la  sua  schiavitii  per  avere  il  presunto 
diritto  di  esercitare  alla  sua  volta  una  tirannia. 
E  questa  la  legge  del  despotismo.  Il  Kaiser  si 
umilia,  si  prostra  dinanzi  a  Dio,  per  ricevere 
egli  stesso  dal  suo  popolo  quei  medesimi  onori 
ch'egli  tributa  alla  divinità.  Egli  diventa  il  Dio 
del  suo  popolo.  Il  popolo  si  prostra  dinanzi  al 
Kaiser  per  poi  esaltare  la  sua  eccellenza  sugli 
altri  popoli  e  fare  della  Germania  una  specie  di 
Kaiser  delle  Nazioni. 

L'uguaglianza  è  la  legge  naturale  dell  uma- 
nità ed  è  perciò  che  là  dove  non  è  rispettata  a 
fianco  dell'umiliazione  nasce  la  superbia,  il  bi- 
sogno di  esercitare  in  un  modo  o  nell'altro  quella 
medesima  tirannia  cui  si  soggiace.  Qui  è  la  storia 
di  tutte  le  autocrazie.  I  Eussi  soggiogati  dagli 
Zar  sfogavano  sugli  Ebrei  il  loro  spirito  di  vio- 
lenza e  quasi  sempre  ogni  popolo  avvilito  trovò 
il  suo  capro  espiatorio. 

La  mancanza  di  libertà  falsa  l' individuo  e  lo 
rende  rigido  e  ambiguo. 

Tutto  in  Germania  si  svolge  per  così  dire 
automaticamente.  La  parola  «  polizei  »  ricorre 
di  continuo  come  il  nome  augusto  e  solenne  di 
una  imponente  forza  regolatrice  del  complicato 
meccanismo  nazionale.  È  il  regno  delle  macchine. 
Un  ordine,  un  cenno,  monta  sul  medesimo  qua- 
drante tutte  le  volontà  individuali.  E  l'uomo  mac- 
china appare  il  prototipo  della  civiltà. 
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noi  o  meglio  la  forza  travolgente  dei  tem- 
pi nuovi  vi  infonderà  alfine,  o  Tedeschi,  una  ben 
altra  vita  1 

Questo  sa  e  pensa  uno  di  voi  che  rinchiuso 
nel  suo  carcere  forse  spia  nei  cieli  se  mai  l'An- 
gelo della  Libertà  muove  alfine  verso  la  sua 
terra ...  • 

E'  Carlo  Libknecht. 


Una  forza  invincibile. 


Eccomi  ora  ad  affrontare  l'ira  di  tutta  una  folla. 

Che  è,  ohe  vuol  dire  questa  difesa  dei  po- 
polo tedesco? 

Vuol  dire  cercare  di  conoscere  l'avversario 
per  sapere  in  qual  modo  sia  possibile  disarmarlo. 

Togliergli  le  sue  armi  nocive  al  genere  umano 
—  questo  ci  basta.  Non  ci  siamo  proposti  di  de- 
molire la  Germania,  né  di  assoggettarla  al  nostro 
giogo,  né  di  toglierle  nulla  di  ciò  che  è  suo  : 
quando  l'avremo  vinta  non  porremo  il  nostro 
piede  su  di  lei,  ma  le  stenderemo  la  mano  perchè 
possa  risorgere  e  rimettersi  con  noi  in  cammino 
per  le  strade  della  civiltà. 

Questo  è  il  concetto  sempre  espresso  dall' In- 
tesa e  soltanto  gli  imperialisti  e  gli  scettici  si 
rifiutano  di  accettarlo. 

Il  famoso  schiacciamento  della  Germania, 
per  cui  tanto  si  grida,  non  sarebbe  che    un    ri- 
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medio  superficiale.  Se  il  bruto  teutonico  non 
viene  che  assopito,  invece  che  cangiato  in  uomo, 
minaccerà  sempre  la  civiltà  dell'  Europa.  Bi- 
sogna dunque  preparare  la  rigenerazione  della 
Germania,  ed  ecco  perchè  non  si  deve  dimen- 
t  care  che  sotto  la  sua  presunzione  e  la  sua 
tirannia  vi  sono  virtù  operose  e  gagliarde. 

La  sua  trasformazione  spirituale  deve  essere 
il  più  alto  scopo  di  coloro  che  esigono  un  ra- 
dicale rimedio  ai  mali  estremi  della  guerra. 

La  situazione  internazionale  non  verrà  sta- 
bilita, ma  abbozzata  sui  campi  di  battaglia.  Sol- 
tanto la  lotta  intellettuale  e  la  riforma  morale 
potranno  ricostruire  su  basi  salde  TEuropa. 

Ma  mi  si  potrà  domandare  :  In  qual  modo 
redimere  il  popolo  tedesco?  Se  esso  si  è  sempre 
nutrito  di  orgoglio  e  se  già  prima  della  guerra 
riteneva  di  essere  odiato  e  perciò  odiava,  che 
sarà  mai  quando  potrà  dire  di  avere  avuto  con- 
tro di  se  il  mondo  intiero? 

Bisogna  fargli  comprendere  ch'esso  fu  sempre 
ingannato  e  tradito  dai  suoi  capi  :  solo  allora 
acquisterà  tale  dignità  di  sé  da  non  poter  più 
offendere  la  dignità  altrui. 

Ma  come  è  possibile  s'egli  si  benda  gli  occhi 
per  non  vedere? 

Ecco,  io  contesto  ch'esso  sia  ancora  com- 
pletamente cieco. 

Carlo  Liebknecht  non  è  più  solo.  Adler, 
Haase  e  altri  sono  con  lui.  Anche  le  piccole 
minoranze  contano  sempre  qualche  cosa  e  il  loro 
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potere  è  incalcolabile  se  dalla  loro  parte  sta  la 
causa  della  giustizia. 

La  lotta  parlamentare  tentata  recentemente 
in  Germania,  anche  se  subito  travolta  dalia 
reazione,  è  un  indizio  del  mutarsi  dei  tempi.  Il 
popolo  tedesco  comincia  a  chiedere  conto  al  suo 
governo  della  guerra  troppo  lunga  e  non  ancora 
vittoriosa.  Naturalmente  il  goveroo  corre  ai 
ripari. 

Il  Kaiser,  ch'era  forse  sincero  quando  prima 
del  1914  proclamava  la  sua  devozione  alla  causa 
della  pace,  ha  cominciato  a  tremare  della  respon- 
sabilità che  si  è  andata  accumulando  sulle  sue 
spalle.  Egli  ha  sentito  vacillare  il  terreno  sotto 
ai  piedi  e  ha  chiamato  a  sostenere  il  trono  colui 
che  con  tanto  ardimento  lanciò  la  Germania 
nella  spaventevole  guerra.  Il  Kromprinz,  salito 
al  trono  prima  della  morte  e  dell" abdicazione 
di  suo  padre,  presenta  un  nuovo  aspetto  del- 
Tambiguità  tedesca,  è  il  ghigno  del  passato 
messo  dinanzi  alle  genti  nuove,  posto  alla  ribalta 
della  scena  politica  per  far  credere  agli  ingenui 
che  l'idra  imperiale  è  invincibile. 

Ecco  la  casta  militare  che  un'altra  volta 
congiura,  ecco  un  nuovo  Cancelliere  cameade 
spinto  innanzi  ad  annunziare  al  Eeichstag  che 
la  resistenza  negli  antichi  mezzi  è  la  sola  sal- 
vezza della  Germania. 

Tutto  questo  grande  apparato  scenico  è  atto 
a  impressionare  un  popolo  che  ha  l'abito  del- 
l'obbedienza,   che,  d'altra  parte,  più.  che  mai  è 
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aizzato  dall'odio  per  i  nemici  e  che  è  inclinato 
a  credere  che  la  sua  ferocia  gli  darà  la  vittoria. 
Ma  non  occorre  molto  acume  critico  per  accor- 
gersi che  si  tratta  di  una  posizione  falsa  e  come 
tale  non  potrà  durar  hingamente. 

Potrebbe  durare  in  un  sol  caso  :  che  la  Ger- 
mania conseguisse  grandi  vittorie  militari.  Allora 
il  militarismo  rimarrebbe  pur  troppo  l'arbitro 
della  situazione  e  ci  riporterebbe  molto  indietro 
nella  civiltà.  Da  qui  il  dovere  di  sorreggere  i  no- 
stri eserciti  con  tutta  la  nostra  volontà  e  di  volere, 
a  ogni  costo,  la  vittoria. 

Ma  se  i  successi  delle  armi  tedesche  man- 
cheranno, allora  il  popolo  comincerà  nuovamente 
a  domandarsi  chi  sono  i  responsabili  della  guerra. 

Porsi  una  questione  è  di  già  cominciare  a 
svolgerla  e  scioglierla.  Allora  lo  spirito  critico 
si  sveglierà  nel  popolo  tedesco  e  la  sua  volontà 
d'indagine  sarà  tanto  più  ferma  quando  più  la 
reazione  recente  è  stata  abile  e  decisa.  Si  è 
molto  scherzato  su  di  un  thè  offerto  dal  Kaiser 
ai  deputati  socialisti  —  ma  sotto  il  sorriso  rivolto 
dairimperatore  ai  rappresentanti  del  popolo  spe- 
rebbe stato  facile  scorgere  un  che  di  amaro  e 
di  tragico.  Il  meno  folle  degli  imperialisti  tedeschi 
è  lo  stesso  Kaiser  che  sa  dove  è  riposta  la 
potenza  dell'avvenire.  Egli  sa  che  presso  il  popolo 
bisogna  entrare  in  istato  di .  grazia  se  si  vuole 
conservare  lo  scettro.  E  mentre  il  Kromprinz 
passa  duro  e  rigido  tra  la  folla,  sprezzando  Fon- 
data popolare  che  viene  di  contro  al  trono,  sicuro 
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elle  vi  si  infranga  e  che  un  solo  colpo  di  bastone 
basti  ad  ammansare  la  bestia,  il  vecchio  Kaiser 
offre  un  thè  e  concede  un  sorriso.  .  .  è  tutto  ciò 
ch'egli  può  dare  ormai:  anch' egli  non  è  più 
libero  ! 

Forse  non  mi  inganno  pensando  che  i  socia- 
listi tedeschi  non  si  accontenteranno  per  molto 
tempo  della  tazza  di  thè  offerta  dall'  Imperatore, 

JSTon  bisogna  però  nemmeno  abusare  di  que- 
sta credenza  e  ritenere  che  domani  in  Germa- 
nia scoppi  la  rivoluzione.  Dobbiamo  avere  l'ani- 
mo invitto  di  Lloyd  George  che  dopo  il  discorso 
del  nuovo  Cancelliere  tedesco  disse  :  «  Potremmo 
concludere  la  pace  con  una  Germania  libera, 
ma  non  possiamo  fare  nessuna  condizione  di  pace 
a  una  Germania  dominata  dalla  autocrazia  ». 

E  così  instancabilmente.  Questa  deve  essere 
la  nostra   parola  d'ordine. 

Quando  il  popolo  tedesco  sarà  stanco  di  sof- 
frire e  non  vedrà  più  via  d'uscita  dal  turbine 
dei  suoi  mali,  allora  sarà  sensibile  alla  nostra 
voce  che  non  dice  :  Guai  ai  vinti^  ma  :  La  nostra 
vittoria  è  la  tua  redenzione.  Castighiamo  i  colpevoli. 

Supponiamo  tuttavia  che  questa  sia  una  illu- 
sione e  che  la  Germa?iia  sia  proprio  ora  e  poi 
inaccessibile  a  un  moto  rivoluzionario. 

Nulla  si  muta  nella  condotta  della  nostra  guerra. 

Se  il  popolo  tedesco  saprà  rovesciare  il  trono 
dei  despoti,  potrà  dirsi  salvo  fin  dal  momento 
della  riscossa  ;  altrimenti  non  gli  rimarrà  che 
l'umiliazione  della  sconfitta. 
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Se  tutto  iì  male  generato  dalla  sua  presun- 
zione e  dalla  politica  della  forza  è  irreparabile, 
così  che  le  virtù  della  razza  giacciono  sepolte, 
incapaci  di  rivendicare  la  loro  dignità,  verrà  dal 
di  fuori  una  forza  sovvertitrice  che  si  imporrà 
con  la  legge  del  vincitore.  E^'^o  come  è  d'uopo 
essere  forti  e  come  quahiasi  esiUinsa  e  una  gra- 
vìsmiia  colpa. 

Ma  i  Tedeschi  devono  sapere  che  noi  prefe- 
riamo convincerli  che  castigarli. 

Se  vogliamo  un'Europa  nuova,  se  vogliamo  la 
prosperità  dell'avvenire,  non  dobbiamo  mai  la- 
sciar credere  ai  nostri  avversari  che  li  odiamo 
e  che  vogliamo  far  loro  del  male.  T^oi  vogliamo 
invece  il  loro  risorgimento  morale  e  solo  in  ciò 
è  la  salvezza  dell'Europa  e  del  Mondo. 

Per  quanto  le  leghe  economiche  e  quelle  an- 
titedesche (che  per  altro,  salvo  qualche  eccesso, 
compiono  in  quest'ora  un'opera  efficace  di  eman- 
cipazione nazionale)  si  sforzino  di  determinare 
un  nuovo  regime  che  ci  liberi  da  ogni  contatto 
e  da  ogni  influenza  tedesca,  nulla  potrà  impedire 
che  nuovi  rapporti  commerciali  e  sociali  sorgano 
in  avvenire  fra  F  Italia  e  la  Germania.  I  rapporti 
fra  i  cittadini  dei  vari  Stati  di  una  società  civile, 
specie  se  in  uno  stesso  continente,  avvengono 
spontaneamente,  per  forza  di  eventi.  Non  av- 
veleniamo dunque  fin  d'ora  queste  inevitabili 
relazioni,  non  siamo  impulsivi  e  superficiali,  ma 
riflettiamo  con  saggezza,  e  non  provochiamo  fin 
d'ora  la  guerra  di  rivendicazione  della  Germania. 
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Sento  le  proteste  dei  più  feroci  avversari  dei 
Tedeschi  e  tra  questi  di  moltissimi  miei  amici. 
«  Ma  voi  volete  metterci  un'altra  volta  aelie  brac- 
cia della  Germania!  »  essi  mi  gridano.  «  Ohe  è 
mai  valsa  per  voi  la  lezione  d'oggi?  ». 

E'  sempre  molto  difficile  intendersi  in  una 
società  così  complessa  e  impetuosa  quale  è  la 
nostra  e  forse  appunto  per  ciò  così  forte  e  ge- 
niale. 

Bisogna  sempre  distinguere  e  non  cadere  mai 
negli  eccessi. 

La  smania  di  mettere  i  Tedeschi  da  banda 
nel  consorzio  civile  mi  fa  pensare  all'  ingiustizia 
e  alla  propoteuza  di  condannare  inesorabilmente 
all'esecrazione  pubblica  colui  che  si  rese  una  volta 
colpevole.  Ma  chi  è  caduto  non  potrà  dunque 
rialzarsi?  E  la  parola  rieducazione  dovrà  valere 
soltanto  per  i  mutilati  e  gli  infermi  e  non  già 
per  chi  smarrì  una  volta  il  senso  morale  ? 

E'  giusto  sorvegliare  chi  mancò  ai  suoi  sacri 
doveri,  ma  ciò  si  può  fare  con  finezza,  senza  of- 
fendere, ne  avvilire.  Teniamo  dunque  conto  del 
pericolo  tedesco  anche  per  l'avvenire^  ma  non  sì 
dall' ossessionarcene  —  e  in  quale  misura  lo  sa- 
premo soltanto  dopo  la  guerra. 

Se  ogni  idea  di  democratizzazione  sarà  ap- 
parsa illusoria,  è  chiaro  che  dovremo  esercitare 
una  grande  severità  e  allora,  solo  allora,  saremo 
costretti  a  ricorrere  ai  mezzi  dei  tedescofobi.  Non 
si  potrà  però  più  parlare  di  pace,  né  di  vera  ci- 
viltà. Questa  povera  nostra  Europa  sarà  dilaniata 


116 

nelle  suo  viscere,  senza  tregua,  fino  a  che  ucci- 
derà il  suo  verme  intestino  o  ne  sarà  uccisa. 
Le  democrazie  dei  paesi  piii  evoluti  saranno  in 
balia  degli  imperialisti,  degli  scettici  e  degli  anar- 
chici, i  quali  tutti,  ognuno  dal  suo  punto  di  vista, 
avranno  le  loro  buone  ragioni  di  agitarsi.  Essi 
faranno  scempio  delle  nazioni  e  provocheranno 
la  guerra  anche  fra  gli  alleati   d'oggi. 

In  questo  caso  l'Europa  perderebbe  ogni  sua 
vitalità  :  la  teoria  di  una  civiltà  sempre  in  moto 
da  oriente  a  occidente  risulterebbe  esatta  e  al- 
l'America toccherebbe  tutto  il  patrimonio  della 
nostra  millenaria  esperienza. 

Ci  abbandoneremo  dunque  fin  d'ora  a  que- 
sta possibilità?  IN'on  sentiremo  il  dovere  di  rea- 
gire e  salvare  con  la  Germania  noi  stessi  ? 

Che  dire  di  un  determinismo  che  lascia  V  in- 
dividuo inerte  passivo,  abbandonato  nel  vortice 
degli  eventi  come  una  festuca  nel  vento  ? 

L'uomo  saggio  si  foggia  la  sua  esistenza  da  se. 

JN^oi  siamo  in  gran  parte  gli  artefici  della  no- 
stra fortuna.  Illudersi  è  debolezza,  ma  seguire 
un  ideale  è  forza.  Il  nostro  ideale  può  naufra- 
gjire,  è  ben  vero,  ma  noi  faremo  ogni  sforzo  pos- 
sibile per  sollevarlo,  come  la  nostra  bandiera. 

Ognuno  di  noi  è  attore  del  grande  dramma 
che  si  svolge,  è  campione  della  terribile  lotta. 
Da  un  lato  i  sobillatori,  gli  aizzatori  degli  odii 
nazionali,  dall'altro  i  giusti  e  gli  illuminati.  Pren- 
diamo subito  posizione.  Eif Iettano  ancora  una 
volta  i  neutrali.  E  che  non  sia  troppo  tardi  I 
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La  nostra  condotta  post-bellica  la  sapremo 
soltanto  il  giorno  della  pace.  Essa  dipenderà  dalle 
basi  su  cui  qiAesta  sarà  stipulata  e  dipenderà 
dall'avvento  o  meno  della  rivoluzione  negli  Im- 
peri centrali  ed  altrove. 

Io  sento  talvolta  la  rivoluzione  serpeggiare 
nelle  vene  della  vecchia  Europa  e  mi  sembra  che 
la  guerra  non  sia  che  l'inizio  di  una  nuova  era 
storica. 

Lasciate  il  popolo  ergersi  ovunque  sovrano 
ed  egli  farà  giustizia  da  se  e  non  vorrà  più  che 
sia  sparso  sangue  comunque  fraterno  perchè 
sempre  umano. 

'Né  posso  comprendere  come  ad  alcuno  suoni 
tutt'ora  astruso  questo  linguaggio,  dal  momento 
che  tutti  i  governi  dell'  Intesa  hanno  parlato  in 
nome  del  diritto  dei  popoli.  Essi,  lo  ripeto,  hanno 
sempre  dichiarato  di  non  volere  lo  sfacelo,  ma 
il  ravvedimento  della  Germania  e  F  indipendenza 
e  l'unione  delle  nazioni. 

I*«[on  entrerò  nel  campo  delle  citazioni  :  sa- 
rebbe assai  facile  di  comporne  un  volume.  Ma 
pure  tale  libro  dovrebbe  essere  scritto  :  esso  da- 
rebbe ai  popoli  il  diritto  di  insorgere  qualora 
le  promesse  dei  governi  non  fossero  mantenute. 


A  coloro  dunque  che  mi  incolpassero  di  tie- 
pido ardore  di  combattente  per  il  mio  sereno 
esame  dell'anima  tedesca,  risponderei  che  la  no- 
stra equità  costituisce  la  nostra  medesima  supe- 
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riorità  sulla  Germania  Imperiale  e  la  nostra  mas- 
sima forza. 

Noi  odiamo  una  falsa  e  fatua  dottrina  e  non 
un  popolo.  In  ciò  è  il  segno  della  nostra  eccel- 
lenza e  la  promessa    dell'  immancabile    vittoria. 

L'idea  di  redimere  T avversario  non  è  di  tale 
natura  che  ci  avvilisca,  ma  anzi  esalta  tutte  le 
facoltà  del  nostro  spirito  e  ci  spinge  a  combat- 
tere con  la  purità  e  la  fermezza  di  chi  incidendo 
un  solco  nella  carne  sa  di  ridonare  la  vita. 

L'odio  è  cieco  e  conduce  sempre  a  qualche 
aberrazione  morale,  non  molto  dissimile  da 
quella  che  ha  scatenata  la  guerra  odierna.  L'a- 
more soltanto  abbatte  tutti  gli  ostacoli  e  fa  co- 
gliere frutti  non  avvelenati. 

Vi  è  una  sola  forza  invincibile  :  la  giustizia. 

Essa  è  in  cammino  e  nulla  Varresierà. 


Tutti  siamo  respoosabili  della  guerra, 


Ho  già  detto  che  la  Germania  è  la  maggiore 
responsabile  della  guerra. 

Ma  a  questo  punto  qualcheduno  potrà  doman- 
darmi: perchè  sempre   la  Germania  e  non  l'Au- 
stria ? 

Ho  sempre  parlato  della  Germania  perchè 
essa  è  del  blocco  nemico  lo  Stato  più  impor- 
tante e  l'unica  che  rappresenti  un  tutto  organico 
di  cui  valga  la  pena  di  tener  conto. 

Che  è  mai  l'Impero  Austro-Ungarico?  Esso 
è  un  agglomeramento  di  popoli  di  cui  ognuno 
ha  una  vita  propria  che  tende  fatalmente  a  ri- 
costituirsi —  è  un  vecchio  organo  in  isfacelo  e 
che  si  sfascia  inevitabilmente  da  sé,  come  con- 
seguenza della  sconfitta  tedesca.  Esso  è  stato 
lanciato  innanzi  all'assalto  e  ne  sarà  il  maggior 
capro  espiatorio.  Ed  è  giusto  che  sia  così  perchè 
non  ha  la    benché   minima    ragione  di  esistere. 
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L'Impero  Germanico  si  è  formato  in  nome  del 
principio  di  libertà  e  di  indipendenza  della 
razza  tedesca,  ma  quello  austro  ungarico  per 
la  sola  tirannia  di  una  schiatta  e  si  è  retto 
sui  dissidi  e  sui  dolori  dei  popoli  asserviti. 
La  Bulgaria  fu  trascinata  alla  guerra  dal  tra- 
dimento del  suo  Re  e  la  Turchia  . . .  essa  non  può 
ancora  contare  in  una  lotta  per  la   civiltà. 

La  Germania  è  la  più  grande  responsabile 
della  gaeria;  F Austria-Ungheria,  la  Bulgaria  e 
la  Turchia  sono  le  sue  complici .  .  .  però  non  ci 
illuderemo  al  punto  di  considerare  noi  stessi  co- 
me il  placido  agnello  della  favola,  cui  le  acque 
giungono  di  già   intorbidite. 

Tutti  i  popoli  e  tutti  gli  individui,  pochissimi 
eccettuati,  hanno  la  loro  parte  di  responsabilità. 

Chi  ha  provocata  la  guerra  ? 

Se  vogliamo  avere  il  coraggio  della  sincerità, 
dobbiamo  confessare  che  tutti  l'abbiamo  preparata. 

La  guerra  è  dovuta  a  una  universale  apatia 
e  a  una  generale  illusione,  allo  scetticismo  do- 
minante e  alla  immoralità  pubblica. 

In  un  secolo  in  cui  la  mente  umana  potè 
compiere  prodigi,  non  si  potè  rendere  di  pubblico 
dominio  questa  semplice  verità:  che  la  guerra 
non  è  un  male  imposto  da  Dio  o  dalla  nntiira, 
non  è  unepidemia,  né  un  fenomeno  tellurgico,  non 
è  il  colera  o  la  peste^  il  terremoto  o  l'eruzione 
di  un  vulcano,  ma  un  fenomeno  sociale  di  ori- 
gine semplicemente  umana  e  che  perciò  spetta 
air  nomo  di  togliere  le  cause  da  cui  si  sviluppa. 


121 

Imaginiàmo  un  immenso  incendio  e  dinanzi 
a  esso  Tina  moltitudine  di  uomini  attoniti.  «  Ma 
che  fate  voi  costì  inerti  ?  »  chiederebbe  il  saggio. 
E  ognuno  di  quegli  uomini:  «  Che  posso  fare 
io  solo  contro  questo  fuoco  infernale  ?  ». 

E  questa  non  è  ancora  la  vera  situazione 
dell'umanità  di  fronte  al  pericolo  della  guerra, 
in  quanto  che  quasi  ogni  individuo,  non  soltanto 
rimaneva  inerte  spettatore,  ma  aizzava  continua- 
mente il  mostro  assopito. 

E'  qui  doveroso  tributare  una  parola  di  omag- 
gio allo  Zar  Mcola  di  Eussia  che  promosse  le 
conferenze  della  pace  all'Aja  —  istituzione  che 
ia  germe  conteneva  tutte  le  riforme  che  ora  si 
esigono  dall'Europa  ricostruita.  Essa  fallì  il  suo 
scopo  specialmente  per  opera  della  Germania 
che  sempre  vi  rappresentò  la  parte  ribelle  e  che 
anche  nelF attuale  vertenza  rifiutò  di  sottoporsi 
al  suo  lodo.  E  devo  dire  dello  Zar,  come  già 
del  Kaiser,  ch'egli  fu  forse  il  minor  responsabile 
della  bieca  congiura  ordita  nella  sua  Corte,  e  ag- 
giungere che  la  storia  registrerà  probabilmente 
a  suo  merito  Fatto  della  sua  abdicazione. 

Il  tribunale  dell' Aj a,  anzi  che  essere  incorag- 
giato dal  plauso  e  dall'appoggio  dell'opinione 
pubblica,  fu  deriso  da  tutti,  salvo  che  da  pochi 
spiriti  illuminati,  ritenuti  invece  utopisti.  La 
gara  degli  armamenti  non  divenne  mai  tanto 
febbrile  —  né  mai  fu  tenuta  in  sì  alto  onore 
la  massima  :  Sì  vis  pacem  para  helliim, 

I  governi  degli  Stati  furono  dunque  fra  loro 
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come  buoni  amici  che,  a  buon  conto,  prima  di 
incontrarsi  si  munissero  di  un  coltello,  di  un 
revolver  e  di  un  pugnale.  E  sulla  nostra  mo- 
derna civiltà  si  levo  l'ineffabile  figura  di  don 
Chisciotte  con  questo  suo  ammaestramento  :  «  Lo 
scopo  del  guerriero  è  quello  di  procacciarci  il 
primo,  il  piti  dolce  dei  beni:  la  pace  ». 

E  qui  tutte  le  amare  lusinghe  dello  scettici- 
smo. Lasciare  il  mondo  qual'è  e  accontentarsi 
di  sorridere. 

Era  stato  detto  che  le  nazioni  più  evolute  sono 
le  più  scettiche.  —  Così  trionfava  l' immoralità 
—  da  quella  dell'individuo  a  quella  dello  Stato, 
e  dallo  Stato  all'  individuo.  Se  il  cittadino  è  in- 
capace di  sincerità,  lo  Stato  non  può  a  meno  di 
mentire,  se  la  diplomazia  è  un'arte  celebrata 
di  intrighi  e  di  sospetti,  il  miglior  cittadino  è 
colui  che  agisce  più  diplomaticamente,  Ovunjue 
voi  trovate  un  gruppo  di  persone,  se  avete  il  più 
leggero  intuito,  vi  accorgete  subito  che  almeno 
una  fra  esse  tenta  di  soverchiarne  un'altra.  Spes- 
so perfino  nell'intimo  delle  famiglie  rivalità  e 
menzogne,  attriti  irriducibili.  E  allora  non  si  può 
fare  a  meno  di  pensare  :  Se  costoro  non  hanno 
ancora  imparato  a  comprendersi  e  ad  aiutarsi  a 
vicenda,  come  è  possibile  la  conciliazione  e  la 
collaborazione  di  popoli  appartenenti  a  razze 
diverse  e  spesso  atavicamente  rivali?  E  a  un 
tratto  lo  scetticismo  minaccia  di  travolgere  anch 
gli  idealisti. 

Ma  bisogna  reagire.  Il  male  che  è  intorno  a 
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noi  e  spesso  dentro  di  noi  deve  essere  il  maggior 
stimolo  delle  nostre  coscienze  per  la  vittoria. 
Come  possiamo  odiare  gli  altri  se  noi  stessi  siamo 
spesso  in  balia  di  uno  spirito  maligno  ?  IS'eile 
stesse  nostre  colpe  è  il  suggello  della  nostra 
Itaternità. 

Bisogna  combattere  il  male  e  combatterlo  dal- 
le rndici.  Quell'  impulso  naturale  verso  la  bellez- 
za, la  bontà  e  la  verità  (parole  antiche,  ma  che 
pur  sempre  costituiscono  le  basi  di  ogni  vera 
civiltà  e  della  stessa  felicità  umana)  che  non 
è  mai  intieramente  soffocata  nemmeno  nelle 
creature  più  malvage  —  così  che  esse  mede- 
sime ammireranno  sempre  ciò  che  è  vero,  buono 
e  bello  —  queir  impulso  che  in  certe  ore  grandi 
della  storia  può  divenire  Fani  ma  stessa  di  tutta 
una  folla,  ci  dice  che  neirumariità  vi  sono  im- 
mensi valori  ideali  o  che  spetta  a  noi  di  mon- 
darli dalle  scorie  dei  vizi  e  delle  cattive  pas- 
sioni. Nel  cuore  umano  vi  sono  fonti  di  altrnismo, 
di  gentilezza,  di  amore.  Ma  la  nostra  società  cor- 
rotta anzi  che  svolgerle  e  irrigarne  il  mondo  dello 
spirito,  le  soffoca  quali  manifestazioni  di  un 
vano  e  inutile  sentimentalismo. 

Ma  che  è  mai  questa  guerra  se  non  la  prova 
di  valori  morali,  la  lotta  per  un  domani  che  val- 
ga tutti  i  sacrifizi  compiuti  ? 

Forse  tutti  gli  uomini  che  si  consumano  nel 
grande  incendio  della  guerra,  nel  mostruoso 
incendio  cui  ognuno  di  noi  ha  dato  una  scintilla, 
sentono  nelle  radici  deiressere  una  nostalgia  di 


124 

cose  buone  —  sia  pure  spesso  ancora  indistinta  e 
come  oppressa  dagli  eventi,  dalle  tristi  espe- 
rienze, dal  garbuglio  delle  passioni. 

Ogni  uomo  serba  il  ricordo  della  propria  fan- 
ciullezza come  una  reliquia  nel  cuore.  Eb- 
bene, chi  sa  se  il  mondo  sognato  da  ognuno  di 
noi  quando  avevamo  un'anima  pura,  è  poi  tanto 
irrealizzabile  !  ISTon  forse  a  rendere  il  reale  così 
diverso  dall'immaginario  contribuiamo  continua- 
mente noi  stessi? 

Noi  stessi  infrangiamo  il  nostro  ideale  con  le 
nostre  mani. 

Il  primo  ostacolo  ci  sgomenta.  Non  sappiamo 
farci  una  corazza  delia  nostra  volontà  —  più 
spesso  non  sappiamo  volere.  Il  primo  sorriso  di 
un  piccolissimo  scettico  ci  confonde  —  non  op- 
poniamo quasi  resistenza  e  anche  noi  seguiamo 
la  corrente  per  forza  d' inerzia  e  ci  sembra  poi 
di  essere  forti  e  di  saper  vivere  meglio  quanto 
più  ci  siamo  scostati  dai  primi  aneliti  della  no- 
stra giovinezza.  Ci  dogliamo  di  essere  infelici  e 
noi  stessi  abbiamo  distrutta  la  nostra  felicità. 

Ma  chi  ci  insegnerà  a  vivere  ?  Chi  ci  insegne- 
rà ad  amare  ispiratamente  noi  stessi?  Quando 
comprenderemo  che  il  nostro  orgoglio  è  la  fonte 
di  ogni  nostra  sventura? 

Non  solo  la  Germania  si  è  lasciata  corrom- 
pere dalla  presunzione.  Un  poco  tutti  siamo  col- 
pevoli del  suo  peccato. 

Molti  dolori  e  molte  disillusioni  della  vita 
sono  il  prodotto  della    eccessiva  considerazione 
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che  abbiamo  di  noi  stessi,  ^on  vogliamo  mai 
ridurci  al  nostro  esatto  valore,  comprendere  che 
siamo  solo  un  atomo  della  Patria  e  che  la  Patria 
è  una  parte  dell'Umanità. 

Vi  è  un'armonia  universale  che  gli  uomini 
non  possono  rompere  impunemente. 

L'Umanità  ha  bisogno  di  coesione  —  Essa  è 
tanto  più  lontana  dalla  sua  felicità  quando  più 
le  sue  parti  sono  fra  loro  divise  e  contrastanti. 
Bisogna  insegnare  l'amore  dell'Umanità  come  una 
nuova  religione,  più  grande  di  ogni  altra  e  ohe 
tutte  le  compendia.  Essa  riunirà  anche  i  credenti 
di  ogni  chiesa  agli  atei  e  ai  liberi  pensatori,  di- 
visi finora  da  un  abisso  che  parve  incolmabile. 
La  nuova  dottrina  avrà  quel  substrato  divino  che 
esalta  i  ferventi,  ma  avrà  pure  la  solidità  e  la 
chiarezza  delle  dimostrazioni  scientifiche.  Conce- 
pire la  vita  come  una  divinità,  migliorarla,  ele- 
var] a,  per  il  bene  della  propria  stirpe  e  di  tutta 
Fumana  famiglia.  Una  pianta  fiorita  è  bella  an- 
che se  cade  un  suo  fiore  :  un  altro  forse  più 
ricco  ne  spunterà.  Il  buon  giardiniere  studia  ap- 
punto di  migliorare  i  fiori  delle  sue  piante.  Così 
noi  dobbiamo  volere  che  la  generazione  che 
ci  segue  sia  migliore  della  nostra.  La  morte  è 
un  fenomeno  naturale  e  qualunque  sia  la  conce- 
zione dell'ai  di  là  nulla  ha  in  so  di  terribile.  Chi 
ha  veduto  morire  sa  l' imponenza  della  morte.  Chi 
muore,  se  ha  bene  vissuto,  trasmette  una  fiaccola 
a  chi  rimane. 

Bisogna  considerare  la  vita  nel  suo  insieme  e 
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non  fare  di  se  medesimi  il  eentro  delFuniverso. 
Certo  non  io  soltanto  pensai  da  bambina:  E 
dunque  vero  che  alcuiii  anni  or  sono  io  non 
esistevo  ?  Dov'ero  ?  —  Èra  la  prima  percezione  del 
mistero.  E  avevamo  ragione  di  stupirci,  poiché 
non  era  possibile  che  quella  forza  ancora  embrio- 
nale, ma  sensibile,  ch'era  in  noi,  non  avesse 
alcuna  origine.  Essa  era  di  già  esistita  nei  nostri 
predecessori  —  esisterà,  accresciuta  delle  nostre 
esperienze,  in  coloro  che  verranno. 

Essere  elementi  di  armonia  in  qualsiasi  am- 
biente si  viva,  qualunque  sia  l'influeGza  che  si 
può  esercitare  intorno  a  se,  è  risjjondere  meglio 
allo  spirito  della  vita  e  godere  li  pace  del  cuore. 

In  ogni  problema,  anche  nel  più  comples- 
so, si  procede  per  gradi  :  dal  semplice  al  compo- 
sto, dal  vicino  al  lontano:  l'uomo,  la  famiglia,  la 
patria,  Fumauitn. 

Educare  l'individuo  b  contribuire  alla  feli- 
cità mondiale,  migliorare  se  stessi  è  migliorare 
la  società. 

La  pace  del  proprio  spirito  è  una  delle  con- 
dizioni della  pace  universale,  né  mai  potremo 
contribuire  a  dare  la  pace  al  mondo  se  non  l'avre- 
mo prima  in  noi  stessi. 

La  prima  e  più  urgente  riforma  è  dunque 
quella  che  dobbiamo  preparare  nella  nostra  co- 
scienza. 

Triste  è  Fora  che  volge.  L'Europa  è  cospar- 
sa di  sangue  :  la  guerra  arde  altri  tre  conti- 
nenti. In  ognuno  di  noi  vi  è  una  specie  di  crisi  spi- 
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rituale.  È  l'ora  in  cui  ci  sentiamo  più  accanto  al 
nostro  mondo  interiore,  che  avevamo  quasi  dimen- 
ticato in  una  vita  artifiziosa  e  superficiale.  È 
questa  vita  fatua  e  chimerica  che  ci  ha  so- 
spinti nel  vortice  della  guerra.  Noi  tutti  abbiamo 
preparato  questo  massacro  con  la  nostra  vanità 
e  sopra  tutto  con  la  nostra  cocciutaggine  di  cre- 
derci impotenti  dinanzi  alla  sua  eventualità. 

Facciamo  l'atto  di  p?ntimento  e  riconciliamoci 
con  l'ideale  dei  nostri  giorni  migliori,  di  quando 
ancora  non  avevamo  peccato.  Comprendiamo  fi- 
nalmente che  non  esso,  l'Ideale,  ci  tradì,  ma  che 
noi  lo  abbiamo  tradito.  J^ell'ora  della  strage  più 
baldo  sia  il  nostro  proposito  di  redimere  i  figli 
nostri  dalla  menzogna,  dalFodìo  e  dall'orgoglio 
—  nell'ora  di  follia  facciamo  appello  alla  nostra 
ragione,  se  non  vogliamo  che  tutto  il  teatro  della 
guerra  si  tramuti  in  un  immondo  carnaio,  in  cui 
del  nostro  sangue  più  puro,  del  fior  fiore  della 
razza,  cinicamente  avremmo  fatto  scempio  e  pa- 
scolo di  belve. 


La  rigenerazione  dei  mondo  spetta  specialmen- 
te alla  donna. 

I^on  lamentiamoci  del  nostro  sesso.  Ecco  un 
nostro  errore  iniziale  :  quello  di  invidiare  l'uomo. 
Così  noi  ripudiamo  la  nostra  missione  e  deter- 
miniamo noi  stesse  la  nostra  inferiorità. 

Perchè  invidiamo  il  sesso  forte?  Per  spogliar- 
ci di  un  così  fragile  involucro  fisico  quale  è  il 
nostro,  per  godere  di  una  maggiore  libertà  —  in 
una  parola,  per  essere  più  felici.  E  non  ci  accor- 
giamo che  tutta  la  fonte  d^lla  felicità  è  nel  nostro 
cuore,  che  il  mondo  può  divenire  quale  noi  lo 
vogliamo,  che  la  stessa  delicatezza  del  nostro 
corpo  rende  piti  sensibile  il  nostro  spirito^  che 
a  noi  specialmente  è  dato  di  foggiare,  plasmare, 
accendere  quella  divina  sostanza  che  freme  nel 
nostro  corpo  mortale. 

^on  ripudiamo    il  dono  meraviglioso  che   ci 
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fece  Iddio  o  la  natura  di  accendere  le  volontà 
col  solo  fulgore  del  nostro  sguardo. 

Siamo  noi  che  non  abbiamo  saputo  essere 
ispiratrici,  siamo  noi  che  non  abbiamo  riconosciu- 
ta questa  nostra  sovrana  facoltà  e  siamo  soggia- 
ciute all'impero  della  forza  brutale. 

La  libertà  è  la  gran  meta  di  ogni  creatura 
pensante  e  noi  ce  la  conquisteremo  da  noi  stesse. . . 
ma  bisogna  anzi  tutto  esserne  degne.  IS^on  dob- 
biamo imitare  l'uomo,  ma  piegarci  ad  ascoltare 
sempre  più  le  nostre  voci  interiori  e  lasciarci 
guidare  da  esse  —  svolgere  sempre  piti  le  virtù 
sostanziali  del  nostro  sesso  —  e  riveleremo  co- 
sì un'altra  metà  deirinfinito,  rimasta  fino  a  oggi 
quasi  inesplorata.  Il  mondo,  fu  detto  mille  volte, 
è  progredito  in  ogni  arte  e  ogni  scienza,  ma  in 
fatto  di  morale  è  rimasto  sempre  lo  stesso,  se 
non  forse  è  divenuto  peggiore.  È  perchè,  mentre 
tutte  le  qualità  maschili  sono  state  messe  in  mo- 
vimento, troppo  spesso  le  femminili  sono  rimaste 
inerti  o  hanno  subita  l'impronta  dell'altro  sesso. 

Con  questo  non  intendo  dire  che  noi  abbia- 
mo F  esclusivo  potere  di  redimere  il  mondo  dalle 
sue  male  passioni  e  che  l'uomo  sia  tanto  infe- 
riore a  noi  in  fatto  di  moralità  —  ma  la  nostra 
sensibilità  più  profonda  nella  gioia  e  nel  dolore 
<ii  rende  più  abili  a  penetrare  le  esigenze  psico- 
logiche dei  nostri  simili  e  a  escogitare  le  più 
salutari  riforme  —  e,  comunque,  noi  siamo  una 
metà  del  genere  umano. 
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Il  mondo,  questo  eterno  fanciullo,  ha  bisogno 
di  una  madre  che  lo  riplasmi,  che  lo  risani. 

Nella  società  manca  ancora  la  donna. 

Pur  troppo  ciò  non  è  stato  ancora  compreso  — 
non  io  abbiamo  ben  compreso  neppure  noi  stesse. 

Fu  appunto  per  la  nostra  sensibilità  troppo  pro- 
fonda, che  specialmente  ci  si  negò  l'esercizio  della 
cosa  pubblica  —  fu  per  questa  nostra  stessa  sen- 
sibilità che  per  molto  tempo  noi  medesime  non 
yì  ambimmo,  e  quando  cominciammo  a  compren- 
dere il  nostro  diritto,  troppe  di  noi  stoltamente 
fecero  quanto  fu  loro  possibile  per  dimostrare 
di  sapersi  camuffare  in  maschi.  Ma  ciò  che  parve 
nostra  debolezza  —  il  sentimento,  lo  spirito  di 
sacrificio,  l'amore  —  è  invece  la  grande  leva  che 
esalta  il  mondo  a  un  sommo  destino  sovrappo- 
nendo la  civiltà  alla  barbarie.  Le  fredde  virtù 
del  calcolo  e  dell'opportunismo  —  tanto  vantate 
in  politica  —  sono  quelle  rappresentate  dalla 
Oermania  Imperiale,  quelle  che  hanno  provo- 
cata questa  guerra  implacabile. 

Solo  un  cuore  di  madre  può  avere  la  poten- 
za di  investigare  in  questo  immenso  dolore  uma- 
no che  urla  nelle  membra  dilaniate  d'Europa.  Le 
madri  hanno  in  quest'ora  diritto  di  parlare. 
Ascoltatele  ! 

Ogni  donna,  anche  colei  che  mai  non  ebbe 
figliuoli,  ha  la  sua  psiche  impressa  dal  segno  della 
maternità. 

La  vita  sgorga  dal  tripudio  e  dal  tormento 
delle  nostre  viscere  e  forse  per  ciò  noi  abbiamo 
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il  massimo  potere  di  penetrare  tutta  intiera  la 
vita  nelle  sue  più  profonde  manifestazioni  di  gioia 
e  di  dolore. 

Perchè  questa  vita  umana  è  qualche  cosa  di 
complesso,  di  indicibile,  di  esultante  e  spasiman- 
te, che  esce  dalla  nostra  sostanza  fisica  e  psichica, 
noi  siamo  atavicamente  disposte  al  sacrifizio  e 
spesso  il  sacrifizio  costituisce  la  nostra  stessa  fe- 
licità. L'amore  stesso  è  spesso  per  la  vergine 
immolazione  all'uomo  che  ama.  Ma  il  sacrifi- 
zio diventa  una  debolezza  se  non  sa  penetrare 
se  stesso  ed  esaltarsi  in  una  forza  attiva  per  un 
bene  che  lo  valga  —  se  si  ripiega  inerte  su  di 
sé  foggiandosi  in  abituale  e  inutile  rinunzia.  Que- 
sta è  la  sorte  della  feminilità  rimasta  passiva 
sulle  soglie  della  vera  vita  a  invidiare  Tuomo, 
che  soltanto  ha  saputo  lanciarvisi. 

La  sensibilità  della  donna  rattrappita  anzi  che 
svolta,  sterile  anzi  che  creatrice,  e,  d'altra  par- 
te, lo  slancio  egoistico  dell'uomo  verso  la  conqui- 
sta dei  piaceri,  determinò  una  società  traviata, 
incapace  di  raggiungere  una  vera  civiltà,  che  è 
quanto  dire  la  sua  salute  e  la  sua  armonia. 

Inesplorati  o  alterati  così  i  valori  morali,  la 
forza  fisica,  che  allo  stato  selvaggio  è  la  sola  che 
valga,  continuò  a  dominare  il  mondo  fino  ai 
giorni  nostri. 

La  nostra  feminilità  è  tutt'  ora  schiava  di 
ciuesto  impero  e  fino  a  che  si  tributeranno  ono- 
ri alla  violenza  non  potremo  mai  mostrarci  nella 
nostra  vera  luce. 
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E"emmeno  tutte  le  donne  comprendono  tale 
verità  e  molte  si  ostinano  a  esaltare  lo  spirito 
bellico.  È  poi  tanto  vero  che  la  Germania  è  la 
più  traviata  delle  nazioni,  che  questo  tipo  di  don- 
na erinni  è  specialmente  tedesca.  L' ideale  viri- 
le della  donna  tedesca  rimase  sempre  quello  del 
guerriero  e  non  potendo  essa  pure  armarsi  e  star- 
si in  agguato  contro  gli  imaginari  nemici  della 
Germania,  reputò  suo  dovere  crescere  i  figli  nel- 
l'odio dello  straniero  ed  esaltare  senza  tregua  la 
necessità  dei  più  folli  armamenti.  Essa  giuoco 
abilmente  la  sua  parte  nel  fanatico  imperialismo 
tedesco  —  fece  da  vedetta  fuori  della  patria 
quando  diventò  la  moglie  del  francese^  dell'  ita- 
liano, del  belga  —  determinando  perfino  il  tra- 
dimento —  rimane  ancora  imperterrita  nelle 
nostre  case  a  esaltare  le  virtù  della  sua  stirpe  e 
a  sostenere  impunemente  in  mezzo  al  nostro  po- 
polo che  la  Germania  è  invincibile. 

È  terribile  che  la  donna,  creatrice  delia  vita, 
esalti  la  forza  di  distruzione. 

Questo  tipo  di  donna  rappresenta  il  più  gran 
pericolo  per  l'umanità  perchè  intacca  le  fonti 
stesse  della  vita:  l'anima  pura  del  fanciullo. 

Questa  donna  credendo  di  divenire  simile  al- 
l'uomo, diventa  immensamente  inferiore  a  lui 
poiché  nell'ora  della  guerra  non  può  correre  a 
immolare  la  sua  propria  vita  —  la  benda  ch'ella 
depone  sulla  ferita  del  soldato  non  può  mai  va- 
lere la  ferita  stessa  —  e  si  impicciolisce  perciò 
da  sé,  con  le  sue  stesse  mani.  Esaltando  la  forza 
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brutale,  essa  si  stringe  sempre  più  al  polso  le 
catene  della  schiavitù.  E  se  questa  schiaTitù  ri- 
mane inavvertita,  è  tanto  più  grande.  Bisogna  ri- 
tornare sempre  al  medesimo  concetto,  che  le  più 
grandi  e  le  più  urgenti  riforme  si  devono  fare 
nelle  nostre  coscienze.  Quanto  il  mondo  sia  lon- 
tano da  un  vero  stato  di  civiltà,  ce  lo  dice  pre- 
cisamente anche  il  fatto  che  molte  donne  —  io  non 
dico  la  maggioranza  — •  non  sentono  ancora  la  loro 
dipendenza  dall'altro  sesso.  Moltissime  la  sentono 
bensì,  ma  non  credono  di  poter  fare  più  che  la- 
gnarsene e  la  loro  stessa  inveterata  abitudine  di 
invidiare  l'uomo  è  indice  della   loro  sofferenza. 

La  schiavitù  della  donna  consiste  nei  termi- 
ni segnati  allo  sviluppo  delle  sue  facoltà  e  più 
assai  che  nella  rigida  norma  di  vita  impostale 
dalle  convenienze  sociali,  nell'immoralità  maschi- 
le che  torna  sempre  a  suo  detrimento. 

Quando  dunque  parliamo  di  libertà  non  inten- 
diamo invocare  ciò  che  si  chiama  «liberi  costumi  >>; 
no,  in  questa  materia  l'uomo  è  assai  meno  libe- 
ro di  noi  perchè  è  schiavo  dei  propri  sensi  e  li- 
bertà è  sentire  degnamente  di  sé  e  rispettare  il 
diritto  altrui.  Ma  l'incontinenza  maschile  deter- 
mina da  un  lato  il  mondo  delle  ploranti  su  di 
un  ideale  perduto  e  dall'altro  il  mondo  tristo  e 
infetto  delle  traviate. 

]^on  che  manchino  donne  inclinate  al  pari  del- 
l'uomo alla  più  sfrenata  licenza  del  costume,  ma 
la  rinnovata  educazione  maschile  porrebbe  un  fre- 
no anche  alla  loro  immoralità:  la  società  sareb- 
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be  redenta  da  infinite  sofferenze  nella  carne  e 
nello  spirito  e  la  razza  umana  sarebbe  più  pura, 
più  sana,  più  forte. 

Ora,  anche  l'educazione  maschile  dipende  spe- 
cialmente dalla  donna,  i^on  vi  devono  essere  due 
specie  di  educazione,  una  per  il  maschio  e  l'al- 
tra per  la  lemina,  e  sopra  tutto  la  donna  stessa 
deve  sentire  più  degnamente  di  sé  negando  alla 
corruzione  maschile  la  sanzione  del  suo  consen- 
so, non  accettando  a  priori  di  fare  il  dono  di  se 
medesima  a  chi  nelle  viete  alcove  di  già  consu- 
mò la  maggior  parte  dell'essere  suo  e  accettan- 
do si  può  dire  a  priori  la  stessa  infedeltà  nel  ma- 
trimonio. 

Ma  dove  si  ostacola  specialmente  la  libertà 
della  donna  è  nel  vietarle  di  sviluppare  tutto  in- 
tiero l'essere  suo  interdendole  l'uso  stesso  del 
libero  ingegno. 

Quando  la  donna  deve  accettare  leggi  cui  non 
ha  dato  il  suo  consenso  e  che  non  ha  potere  di 
modificare,  quando  spesso  non  può  nemmeno  e- 
sercitare  l'arte  sua,  quando  non  è  chiamata  a  par- 
tecipare  dei  diritti  civili,  naturalmente,  se  ha  co- 
scenza  di  se  medesima,  non  può  fare  a  meno  di 
parlare  di  schiavitù. 

La  nostra  guerra,  demolitrice  di  pregiudizi, 
è  certo  destinata  a  vincere  anche  quello  che  gra- 
va sulla  donna  a  danno  dell'intiera  umanità.  jS'ella 
stessa  Inghilterra,  dove  la  violenza  delle  suffra- 
gette aveva  determinata  la  più  aspra  opposizione, 
la  donna  sta  ner  essere  ammessa  all'esercizio  dei 
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diritti  politici.  In  Italia  e  in  Francia,  però,  mal- 
grado il  giudizio  favorevole  di  parecchi  uomini 
di  Stato,  si  dovranno  vincere  ancora  molte  dif- 
ficoltà. Ogni  giorno  possiamo  constatare  che  si 
vuole  restringere  l'opera  f eminile  in  un  campo 
di  puro  complemento  di  quella  più  ampia  e  so- 
stanziale dell'uomo  e  che  le  lodi  stesse  che  si  pro- 
digano alla  nostra  assistenza  alla  guerra  hanno 
il  sapore  di  un  limite  posto  al  nostro  lavoro,  fis- 
sato in  una  sfera  ben  determinata  di  azione  quasi 
materiale,  fuori  dei  seri  e  gravi  dibattiti  in  cui 
si  fucinano  i  destini  della  patria. 

Perchè  questa  maggiore  resistenza  dei  vinco- 
li antichi  nelle  nostre  nazioni  latine  ?  Forse  per- 
chè noi  donne  latine  siamo  più  esperte  nell'arte 
deir eleganza?  Ma  avete  veduta  l'incantevole  donna 
di  Francia  operare  miracoli  di  saggezza,  di  ope- 
rosità e  di  eroismo,  pur  non  svestendosi  delle 
sue  grazie.  Spesso  l'eleganza  non  è  che  un  più 
profondo  intuito  e  una  maggiore  finezza  —  e  la 
vera  eleganza  non  abbandonerà  mai  la  donna 
nel  campo  di  una  sua  azione  più  ampia  e  più 
importante  —  mentre  tutte  le  fatuità  del  lusso  e 
della  civetteria  saranno  per  l'appunto  vinte  da 
una  concedone  più  seria  della  vita. 

0  forse  la  schiavitù  dei  sensi  è  più  grande 
nella  nostra  razza  latina,  e  fa  sì  che  l'uomo  veda 
ovunque  e  sempre  nella  donna  la  f emina? 

Comunque  sia,  ogni  concezione  errata  o  pri- 
ma o  poi  deve  cadere. 

Specialmente  si  dovrà  riconoscere  che  l'eman- 
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cipazione  della  donna  è  indispensabile  alla  feli- 
cità della  specie. 

Il  così  detto  feminismo  fa  quasi  sempre  consi- 
derato da  un  falso  punto  di  vista.  Si  credè  che 

.  ii  suo  successo  fosse  al  piti  necessario  per  le 
donne  che  non  trovano  nella  famiglia  il  campo 
delle  loro  lotte  e  delle  loro  vittorie.  Bisogna  dire 
invece  ch'esso  è  indispensabile  sopra  tutto  per 
le  donne  di  famiglia,  e  per  le  madri  in  modo 
particolare.  La  grande  conflagrazione  cui  assi- 
stiamo dimostra  che  la  capacità  politica  della  don- 
na torna  a  massimo  vantaggio  della  patria.  Che 
hanno  risposto  le  suffragiste  italiane  e  francesi 
agii  inviti  di  una  propaganda  per  la  pace  ve- 
nuti dallo  straniero?  Che  le  donne  d'Italia  e  di 
Francia  sono  fiere  della  loro  ojuerra  di  rivendi- 
cazione  e  ad  essa  consacreranno  fino  alla  vittoria 
tutte  loro  stesse.  Uguale  linguaggio  ha  ano  sempre 
tenuto  le  donne,  che,  pur  non  iscritte  al  movi- 
mento suffragista,  hanno  una  sicura  coscienza  di 
libere  cittadine.  Ma  troppe  donne  ancora  ignare 
della  loro  schiavitìi  sono  rimaste  a  piangere  nei 
loro  focolari  e  a  maledire  la  guerra.  Che  mai  può 
fare  di  veramente  eccellente  una  creatura  che 
non  sappia  vedere  al  di  là  delle  mura  domesti- 
che mentre  si  elaborano  i  destini  dei  popoli  ? 
Anch'essa  può  fare,  è  ben  vero,  le  maglie  per  i 
nostri  prodi  soldati  e  starsene  ai  letti  d'ospedale 

^  a  porgere  le  bende  ai  chirurghi. 

Questi  servigi  sono  preziosissimi.  Ma  se    col 
caldo    tessuto    non  giunge  al   soldato   la    parola 
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illuminata  di  sostegno  e  di  forza,  se  mai  ogni 
punto  fa  accompagnato  da  un  lamento  o  da 
una  maledizione,  allora  quella  maglia  anzi  che 
essere  una  corazza  sarà  una  camicia  avvelena- 
ta, e  un  deprimente  sarà  il  farmaco  dell'infer- 
miera se  nel  porgerlo  ella  troverà  solo  le  espres- 
sioni della  sterile  pietà.  Pur  troppo  negli  ospe- 
dali vi  sono  molte  donne  che  non  sanno  altro  che 
compiangere  —  nel  campo  dell'assistenza  alla 
guerra  troppe  donne  sono  ispirate  soltanto  dal- 
la pietà  !  Esse  suppliscono  così  ai  bisogni  mate- 
riali, ma  rallentano  anziché  rafforzare  la  nostra 
resistenza.  La  volontà  dei  prodi  diviene  meno 
salda  ;  sulla  nostra  epopea  cade  un  cupo  velario 
e  dobbiamo  nuovamente  lottare  per  sollevarlo, 
per  far  scorgere  il  sole  che  ci  sta  di  fronte,  per 
far  sentire  che  a  traverso  la  morte  noi  corria- 
mo alla  vita. 

Italiano  fu  il  poeta  che  imaginò  Beatrice. 
La  Beatrice  dantesca  conosce  tutti  i  problemi  del 
suo  tempo,  non  ha  paura  del  fuoco  ne  della  mor- 
te e  sa  dire  salde  e  roventi  parole  per  sanare 
le  infermità  dello  spirito  e  additare  la  via  della 
salute.  Noi  donne  italiane  abbiamo  dunque  un 
divino  modello  da  seguire  e  avviliamo  l'Italia 
se  non  sappiamo  che  piangere  sulle  sciagure  della 
guerra.  Dobbiamo  profondere  tutto  il  nostro  spi- 
rito, tutto  il  nostro  intelletto  per  le  supreme  ra- 
gioni del  grande  conflitto  europeo. 

Ma  come  è  possibile  che  la  grande  maggio- 
ranza delle  donne  ci  segua  per  questa  via,  se  la 


13& 

donna  è  stata  fin' ora  considerata  nella  società  po- 
co più  di  un  fanciullo,  se  non  è  stata  ammessa 
nelle  discussioni  che  decidono  le  sorti  del  pae- 
se, se  non  è  mai  stato  tenuto  conto  del  suo  giudi- 
zio, della  sua  volontà,  così  che  le  facoltà  maggio- 
ri del  suo  spirito  si  sono  disseccate  in  un  orto 
chiuso  e  molte  futilità  hanno  assunto  nel  suo  ri- 
stretto orizzonte  la  parvenza  di  questioni  impor- 
tanti? Come  è  possibile  che  così  tutt' a  un  tratto 
questa  creatura  derelitta  sappia  penetrare  le  ra- 
gioni di  un  così  tumultuoso  e  tragico  sovvertimen- 
to di  popoli  e  di  principi,  che  lascia  perplessi  gli 
stessi  uomini  di  Stato? 

Avete  tenuta  la  donna  in  prigionia  ed  ella  nun 
sa  additarvi  la  strada  I  Avete  confinata  la  donjia 
nell'isola  della  sua  casa  e  della  sua  famiglia  e 
quivi  ora  ella  piange  il  focolare  deserto  e  lamenta 
il  pane  piti  scarso,  senza  poter  intieramente  com- 
prendere il  perchè  di  questi  suoi  sacrifizi. 

Quante  di  noi  donne  sappiamo  che  cosa  è  lo 
Stato?  E  cioè  che  cosa  voglia  dire  la  sua  costi- 
tuzione, quali  siano  le  sue  leggi,  quali  i  doveri 
e  i  diritti  reciproci  dello  Stato  e  del  cittadino. 
in  che  consista  il  suo  libero  sviluppo,  la  sua  ci- 
viltà? E  come  dunque  possiamo  comprendere  le 
sue  esigenze? 

Parliamo  continuamente  di  amore  di  patria. . . 
Ma  ciò  diventa  un'espressione  vuota  di  senso  se 
non  sappiamo  precisamente  che  sia  la  patria  e 
che  importi  il  possederla  e  quale  sia  il  posto  cha 
deve  occupare  nel  mondo. 
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Non  mi  si  opponga  che  l'amore  della  patria 
è  stato  sempre  istintivamente  sentito  dalla  don- 
na in  ogni  tempo  e  piti  ancora  durante  l'attuale 
guerra  :  ciò  non  fa  che  testimonianza  dell'intuito 
f  eminile  ed  è  garanzia  dell'  immenso  bene  che 
la  donna  potrà  operare  nella  società. 

]^on  mi  si  opponga,  d'altra  parte,  ohe  ingiusto 
sarebbe  il  concedere  l'esercizio  dei  diritti  politici  a 
chi  è  ancora  all'oscuro  sulle  cose  dello  Stato^  per- 
chè anche  in  questa  materia,  come  in  ogni  altra,  la 
pratica  è  la  condizione  stessa  della  conoscenza. 

Se  ho  detto  che  l'emancipazione  f eminile 
è  ancora  più  necessaria  per  la  donna  di  fami- 
glia che  per  colei  che  vive  solitaria,  è  perchè 
la  prima  esercita  continuamente  una  ben  deter- 
minata influenza  su  altre  persone,  e  se  ho  detto 
che  particolarmente  è  indispensabile  per  la  ma- 
dre, è  perchè  questa  ha  la  massima  importanza 
per  l'evoluzione  della  specie. 

Anche  le  donne  che  non  sono  madri  possono 
influire  e  in  mille  modi  sulle  generazioni  venture, 
ma  la  madre  vi  contribuisce  in  una  maniera  più 
diretta,  né  volendo  potrebbe  sottrarsi  a  questa 
sua  naturale  missione.  La  sua  dignità  e  la  sua 
felicità  sono  elementi  costitutivi  dell'essere  che 
in  lei  prende  forma  e  sostanza  e  perciò  sono  più 
importanti  per  la  società,  così  come  la  vita  del  pa- 
dre di  famiglia  rappresenta  un  valore  più  grande 
di  quella  dello  scapolo. 

Ora  io  sostengo  che  quando  la  donna  sarà 
una  parte  cosciente  e  attiva  dello  Stato,  spazie- 
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ranno  sulla  famiglia  più    ampi  orizzonti   che   la 
renderanno  più  prospera  e  più  felice. 

Non  dunque  per  disertare  la  casa  la  donna 
cerca  la  sua  emancipazione,  ma  anzi  per  compie- 
re anche  in  essa  meglio  il  suo  ufficio.  Quando 
ella  sarà  istruita  al  pari  dell'  uomo,  e  cono- 
scerà le  leggi  del  suo  paese,  e  potrà  contribui- 
re all'uopo  a  riformarle  e  potrà  liberamente  svol- 
gere tutte  le  sue  facoltà,  allora  la  famiglia  e  la 
razza  saranno  veramente  purificate;  l'uomo  e  la 
donna  baseranno  la  loro  alleanza  su  di  una  col- 
laborazione reciproca  e  sapranno  comprendersi 
oltre  che  amarsi.  Allora  e  solamente  allora  l'educa- 
zione dei  figli  si  presenterà  come  un  proble- 
ma vitale  e  sarà  studiato  degnamente  e  non  ve- 
dremo più  tante  donne  che  fanno  dell'abbiglia- 
mento la  loro  cura  principale.  I^è  intendo  dire 
che  la  donna  cessi  di  coltivare  il  suo  aspetto  — 
ma  è  da  vedersi  se  l'eleganza  e  la  bellezza  so- 
no fatte  più  di  semplicità,  di  purità  di  linee,  di 
scioltezza  di  modi,  o  di  barocche  fogge  di  ve- 
stire, di  belletti  più  o  meno  sapienti  e  di  preoccu- 
pazioni per  il  rinnovo  delle  ciprie  o  per  l'impac- 
cio di  qualche  astruseria  della  moda. 

Pochissime  donne  diserteranno  la  famiglia: 
quelle  che  la  disertano  di  già.  Anzi,  un  numero 
minore,  per  effetto  dell'educazione  nuova.  E  pochis- 
sime donne  saranno  disertate  dalla  famiglia  pe-r- 
chè  in  una  società  più  sincera,  più  semplice,  più 
seria  di  quella  in  cui  viviamo,  l'uomo  si  sentirà 
più  attratto  al  matrimonio. 
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Si  potrebbe  sostenere  che  l'emancipazione  della 
^onna  anzi  che  togliere    darà  figli    alla    patria. 

Come  la  donna  tende  per  naturale  impulso  alla 
casa  e  alla  maternità,  quando  avrà  conquistata 
l'indipendenza  morale  ed  economica,  potrà  sce- 
gliersi uno  sposo  anche  da  se  stessa,  invece  di 
doversene  sempre  rimanere  in  disparte  ad  aspet- 
tare un  invito  che  spesso  non  le  è  mai  rivolto. 

Questa  sarà  la  vera  libertà  dell'amore,  la  li- 
bertà della  famiglia,  il  modo  più  sicuro  per  crea- 
re uomini  liberi  e  rendere  la  patria  veramente 
e  degnamente  grande. 

Tanto  più  ampia  sarà  la  sfera  di  azione  mu- 
liebre, tanto  più  la  donna  potrà  svolgere  a  van- 
taggio della  patria  e  dell'umanità  quelle  virtù 
familiari  che  le  hanno  di  già  valso  l'attributo  di 
angelo  della  casa.  Ella  sarà  sempre  un  poco  ma- 
dre anche  nell'esercizio  della  cosa  pubblica.  La 
natura  che  la  prescelse  a  custode  della  vita  le 
affidò  una  missione  educatrice  —  ed  è  in  nome 
di  questa  missione  ch'ella  deve  chiedere  e  otte- 
nere di  conoscere  tutto  quanto  interessa  il  suo 
paese,  di  poter  alFuopo  intervenire  con  la  sua 
mano  delicata,  ma  ferma,  che  conosce  il  balsamo 
per  ogni  ferita. 

L'uomo  e  la  donna  sono  indispensabili  l'uno 
all'altra  —  insieme  costituiscono  l'umanità  e 
hanno  un  uguale  diritto  sulla  terra  su  cui  sono 
nati.  Se  la  natura  ha  dato  all'uomo  maggior  forza, 
ha  invece  trasfuso  nella  donna  V  incanto  della 
grazia  e  indubbiamente  per  ogni  virtù   dell'uno 
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cosi  significare  che  soltanto  la  collaborazione 
dei  due  sessi  può  rendere  1'  opera  perfetta  e 
assicurare  la  felicità. 

In  quest'ora,  dunque,  in  cui  l' impero  della 
forza  brutale  ha  scatenata  la  guerra  più  terri- 
bile della  storia,  ma  in  cui,  d'altra  parte,  più 
appassionato  è  l'anelito  verso  uno  stato  di  giu- 
stizia non  macchiato  mai  più  dal  sangue  degli 
uomini,  domandiamoci  una  volta  perchè  anche 
in  noi  la  nahira  non  trasfuse  la  forza  brutale  e 
se  mai  la  nostra  missione  non  sia  di  redimere  il 
mondo  dalla  sua  ferocia. 

Ciò  che  di  più  puro,  di  più  vivo,  di  più  es- 
senziale per  la  vita  li  poi,  è  venuto  a  galla  in 
questo  cataclisma  di  uomini  —  l'Ideale  —  per 
cui  a  milioni  periscono  i  nostri  fratelli  —  ebbene, 
sia  da  noi  sollevato  e  custodito  nella  sua  vera  luce. 

Additiamo  l'Ideale  a  chi  sta  per  soggiacere  ai 
disagi  e  più  che  ai  disagi  alle  insidie.  Diciamolo, 
diciamolo  instancabilmente  perchè  si  soffre  e  si 
muore.  Teniamo  alta  la  fede  e  salviamo  il  domani. 

Mentre  i  nostri  prodi  combattono  con  impeto 
appassionato,  sotto  la  mitraglia,  nei  vortici  dei 
fuoco^  con  la  gola  arsa  di  sete  ardente  insoppor- 
tabile, con  le  membra  spesso  già  aperte  di  feri- 
te, noi  che  abbiamo  il  nostro  corpo  intatto,  che 
non  soffriamo  l'arsura,  né  la  dilaniante  stanchezza 
di  una  sovrumana  fatica,  dobbiamo  vigilare  ar- 
dentemente perchè  non  si  offuschi  l'Idea  stessa 
che  conduce  gli  eserciti  alla  vittoria. 
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IS'oi,  noi  specialmente,  dobbiamo  volere  che 
questa  sia  l'ultima  guerra! 

Perchè  tutti  i  nostri  prodi  combattono  con  ar- 
dore ?  Sul  Carso,  suirisonzo,  sulle  vette  del  Tren- 
tino, a  Verdun  e  nelle  Fiandre  e  nel  magnifico 
Oriente,  non  corrono  con  slancio  a  immolarsi  per 
Fidea  di  redimere  i  popoli  a  libertà^,  di  abbattere 
per  sempre  la  potenza  della  guerra? 

Essi  lasciano  specialmente  a  noi,  che  non  ab- 
biamo dato  il  nostro  sangue,  a  noi  che  non  sap- 
piamo colpire  di  spada,  l'obbligo  sacro  di  esegui- 
re il  loro  comandamento. 

Guai  a  noi  se  rimaniamo  mute  nell'ora  in  cui 
si  decide  dell'avvenire  del  mondo  ! 

Guai  a  noi  se  ci  lasciamo  un'altra  volta  met- 
tere in  disparte^  se  ci  mettiamo  da  noi  stesse 
ciecamente^  stoltamente,  in  balia  del  vento  I  Se 
noi,  che  siamo  la  metà  del  genere  umano  più  in- 
teressata alla  pace  del  mondo,  non  facciamo  nul- 
la per  assicurarla  alle  creature  nostre,  non  sarà 
impossibile  che  l'imperialismo,  il  militarismo,  lo 
scetticismo,  ritornino  a  dominare  l'Europa  e  noi  — 
misere  —  continuiamo  a  vivere  come  pupattole 
fra  i  nostri  ninnoli  e  i  nostri  vestiti,  per  poi  do- 
mani ritornare  a  piangere  il  figlio  morto  alia 
guerra  I 


Basta  fissare  lo  sguardo  su  questa  nostra  Eo- 
ma  immortale  per  comprendere  che  sia  l'Italia. 
Pure  la  maggior  parte  degli  stranieri  e  molti  ita- 
liani stessi  non  se  ne  accorgono.  Si  viene  a  Eo- 
ma  come  si  entra  in  un  museo  e  non  si  sente 
accanto  alla  vita  antica  palpitare  la  nuova,  non 
si  sente  quanto  di  più  grande  e  di  piti  alto  ferve 
sotto  questo  cielo,  non  si  sente  il  moto  della 
vita  universale  che  qui  aecellera,  il  suo  ritmo 
e  ci  rende  maggiormente  pensosi  e  fieri  dei  de- 
stini dell'Umanità. 

Tutte  queste  bellezze  esteriori:  lo  sfarzo  e  l'o- 
pulenza della  natura,  il  tripudio  della  luce,  la  voce 
chiara  e  scolpita  delle  fontane,  l'ampio  respiro 
delle  piazze,  il  canto  dell'arte,  l'inno  dei  monu- 
menti, il  trionfo  dei  colli  —  non  sono  che  l'esal- 
tazione di  una  vita  più  integra,  più  degna  del- 
l'uomo ! 
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Eoma  è  la  rappresentazione  più  viva  e  arden- 
te della  vita  universa  :  sembra  creata  apposta  per 
dire  a  chi  visse  soltanto  di  se  stesso  :  ^on  vedi, 
non  senti,  che  vi  è  al  di  sopra  di  te?  Che  cosa 
sono  le  tue  piccole  vicende  in  confronto  a  que- 
st'epopea che  esalta  lo  spirito  della  tua  patria, 
della  latinità  e  del  mondo? 

Colui,  che  ha  il  divino  dono  dell'intuito,  se 
viene  a  Roma,  anche  se  non  conosce  la  nostra  sto- 
ria, deve  sentire  viva  l'anima  delFItalia  ed  amar- 
la. Questo  popolo  che  si  è  creata  una  capitale 
inimitabile,  che  in  essa  ha  esaltato  le  fonti  e 
l'essenza  medesima  della  vita,  che  ha  fuso  l'anti- 
co col  moderno,  che  è  ancor  giovane  dopo  seco- 
li di  storia,  che  esalta  i  fasti  della  patria  in  li- 
nee così  pure  e  grandiose^  che  nulla  ha  di  ba- 
nale, di  superficiale,  ne  di  pesante,  non  può  es- 
sere che  un  popolo  eletto  e  geniale,  che  ha  eroi- 
<3he  tradizioni  e  ne  è  degno,  e  che,  sopra  tutto, 
ha  il  culto  dell'Ideale  ! 

La  stessa  Roma  dei  Cesari,  sommersa  e  tut- 
tavia ancora  palpitante  nelle  sue  rovine,  sembra 
un  monito  per  l'Umanità. 

Così  cadono  gli  Imperi  —  ma  se  sono  stati 
veramente  spiritualmente  grandi,  germoglia,  ac- 
canto alla  loro  vita  di  un  tempo  che  fu,  la  vita 
nuova  delle  libere  genti  —  che  sullo  sfarzo  dei 
loro  tornei,  dei  loro  panneggiamenti  d'oro^  sul 
elangore  delle  loro  battaglie,  hanno  stabilita  la 
vita  più  sostanziale  e  più  profonda  del  lavoro 
innovatore,  che  colma  gradatamente  le  disugua- 
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glianze  sociali,  che  toglie  alla  natura  i  suoi  se- 
greti, elle  dà  sempre  più  all'uomo  la  conoscenza 
di  se  stesso  e  lo  rende  il  vero  padrone  e  domi- 
natore della  terra. 

Eoma  che  custodisce  il  suo  passato  accanto 
al  suo  presente  con  il  sacro  culto  delle  memorie, 
che  custodisce  le  origini  stesse  della  vita  mondiale 
e  ne  alimenta  il  profondo  suo  essere,  Eoma  che  non 
fu  mai  così  bella  come  in  questi  giorni  della  confi- 
dente attesa  in  cui  il  suo  respiro  è  l'anelito  verso 
i  suoi  figli  della  montagna  e  del  mare  prossimi 
a  essere  redenti,  Eoma  è  la  significazione  più  viva 
e  più  perfetta  della  vita  armoniosa  e  forte  che 
attende  l'Europa  novella.  Il  passato  e  il  presente 
si  congiungono  per  fare  scorta  all'avvenire,  per 
elevare  su  basi  granitiche  l'Epoca  Nuova. 

Eoma  addita  all'Italia  la  sua  missione  e  chiama 
degeneri  i  figli  che  vorrebbero  risuscitare  un  pas- 
sato che  soltanto  lasciato  nel  suo  tempo,  quale  base 
e  fattore  stesso  non  solo  dell'Italia,  ma  dell'Eu- 
ropa intiera,  rimane  grande  e  sacro  e  immortale 
—  e  Eoma  addita  alle  genti  tutte  del  mondo  qua- 
le sia  il  loro  stesso  cammino  e  chi  sia  questo 
popolo  germogliato  più  accanto  alla  culla  della 
civiltà  e  del  cristianesimo,  chi  siano  questi  Italia- 
ni quattro  volte  sorti  alla  riscossa  ! 

[N'oi  dobbiamo  sentire  e  rivendicare  il  nostro 
posto  nel  mondo,  ma  non  con  mire  di  dominio, 
bensì  con  seri  propositi  di  cittadini  giustamente 
fieri  della  loro  nazionalità  e  artefici  illuminati 
dei  progresso. 
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Si,  siamo  stanchi  di  sentir  celebrare  il  nostra 
paese  come  un  museo,  e  anche  per  il  suo  sole, 
i  suoi  laghi  e  i  suoi  fiori ...  Si  vada  in  Egitto 
se  si  vuole  consultare  le  sfingi  e  si  guardi  fi- 
nalmente il  nostro  chiaro  volto. 

Siamo  stanchi  di  sentirci  rappresentare  pu- 
ramente come  uomini  geniali  che  si  accolgono 
volentieri  in  società  quali  tipi  interessanti  delia 
specie  umana. 

Ci  si  ferma  al  dettaglio  di  un  popolo  comples- 
so e  direi  mondiale  anche  nell'ambito  dei  suoi  con- 
fini tante  sono  le  sue  varietà,  di  un  popolo  che 
per  secoli  fu  tenuto  schiavo  e  la  di  cui  ricchez- 
za è  soltanto  iniziata^  e  non  se  ne  coglie  lo  spi- 
rito, non  si  comprende  che  non  gli  averi  ma  l'a- 
nima rende  un  popolo  grande  !  Mentre  la  ricca, 
la  solida  Germania  si  sfascia  nel  suo  materiali- 
smo, l'Italia  si  esalta  nel  suo  idealismo  purissimo  e 
veramente  degna  di  Roma,  spezzando  le  catene 
che  l'avvincevano  alla  Grermania  Imperiale,  di- 
viene forse  l'arbitra  della  vittoria. 

Dov'è  la  vittoria? 
Le  porga  la  cliionia 
Che  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò. 

...  La  voce  di  Roma  giunge  a  voi  tutti,  o  po- 
poli oppressi  —  è  la  voce  della  giustizia  imma- 
nente, la  voce  del  Diritto,  che  nacque,  anch'esso, 
sotto  il  nostro  classico  cielo. 

L'Italia  finalmente  si  profila  nella  sua  robu- 
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stezza  di  fibra  —  e  ora  soltanto  si  compie  il  no- 
stro riscatto. 

Il  nostro  Risorgimento  con  tutti  i  suoi  apostoli 
e  i  suoi  eroi  non  aveva  ancora  parlato  a  bastan- 
za alto  nel  mondo.  Noi  eravamo  fino  a  ieri  ignoti. 

Chi  in  qualsiasi  parte  del  globo  sentì  menzio- 
nare l'Italia  come  una  terra  priva  di  importan- 
za politica,  di  storia  così  antica  da  non  poter 
più  influire  sul  presente,  o  pure,  e  nel  migliore 
dei  casi,  non  la  sentì  nominare  affatto,  anche  se 
prima  era  stato  inaccessibile  all'esaltazione  del- 
l'amore  patriottico  giudicandolo  forse  egoistico  e 
di  ostacolo  all'evoluzione  umana,  avrà  allora 
amato  l' Italia  fino  allo  spasimo  e  saprà  oggi 
che  il  dare  la  vita  per  il  buon  nome  del  proprio 
paese  è  un  atto  così  naturale  e  spontaneo  come 
quello  di  mettere  un  ceppo  sul  focolare  dome- 
stico per  non  spegnere  la  fiamma. 

L'Italia  nostra  prima  del  1911  era  stata  rite- 
nuta dalle  grandi  potenze  d'Europa  una  forza 
inconsiderabile,  sia  militarmente,  sia  politica- 
mente ;  nella  Triplice  era  stata  soltanto  tollerata  : 
la  Germania  non  parlava  che  dell'Austria,  la  sua 
«  grande  »  la  sua  «  fedele  »  alleata  —  precisa- 
mente come  ancor  oggi  si  esprime  —  l'Austria 
di  rimando  esaltava  la  Germania  —  e  dell'Italia 
non  si  faceva  menzione. 

Le  caricature  internazionali  rappresentavano 
l'Italia  come  la  cenerentola  della  Triplice. 

Ma  proprio  come  nella  leggenda  l'antica  ce- 
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nerentola  diventa  regina  e  le  false  sorelle  si  ro- 
dono di  livore. 

Ho  detto  «  prima  del  1911  »  perchè  l'impresa  di 
Tripoli  cominciò  a  dimostrare  alle  potenze  d'Euro- 
pa che  l'Italia  aveva  pure  una  volontà  indipen- 
dente. Non  dico  che  la  nostra  patria  avvantag- 
giasse nella  considerazione  europea.  Anzi,  si  co- 
minciò a  diffidare  di  lei  come  di  una  piccola  po- 
tenza che  pure  avesse  ubbie  imperialistiche.  E 
si  ebbe  uno  spettacolo  curiosissimo,  iia  moralis- 
sima  Germania  imprecò  alFatto  inconsulto  di  co- 
lei che  riteneva  sua  ancella  ossequente.  Marte 
rabbrividì  del  furore  bellico  di  Minerva  I  Era  la 
Libia  una  magnifica  preda  per  l'Impero  tedesco 
che  intendeva  rifarsi  dallo  scacco  del   Marocco. 

Nessuno,  del  resto,  o  pochissimi,  riconobbero 
nella  nostra  guerra  contro  la  Torchia  l'anima  della 
guerra  di  difesa.  Le  apparenze  erano  di  fatto  con- 
tro di  noi  —  e  quanti  sanno  vedere  oltre  di  esse  ? 

Ed  ecco  la  guerra  europea  con  tutte  le  sue 
trombe  e  le  sue  campane. 

Tanto  poco  conosciuta  era  l'Italia  nostra  die 
la  Francia  aspettava  da  noi  il  colpo  che  la  fe- 
risse nel  fianco.  È  ben  vero  che  vi  erano  in  I- 
talia  taluni  pronti  al  fraticidio  ed  erano  quelli 
che  da  anni  avevano  gridato  di  più  e  dato  esca 
alla  nostra  cattiva  rinomanza.  Ma  la  loro  voce 
fu  come  un  gracidìo  fra  i  canti   degli   usignoli. 

La  proclamazione  della  nostra  neutralità  fu 
di  già  un  fiero  grido  d'indipendenza  e  fu  un  at- 
to di  coraggio. 
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Ecco  questa  timida  Italia  che  si  scioglie  dalle 
tiranne  che  l'avevano  ghermita  nella  sua  pueri- 
zia e  mentre  tentano  di  sedurla  e  disonorarla,  di- 
ce a  testa  alta,  risolutamente,  guardandole  bene 
negli  occhi  :  Io  non  vi  segno. 

Il  trattato  deRa  Triplice  non  vincolava  le  con- 
traenti a  un'azione  comune  che  in  caso  di  subi- 
ta agressione,  e  ciò  salva  l'onore  di  quel  nostro 
governo  che  lo  accettò.  La  patria  nostra  potè 
così  mettersi  in  disparte  senza  contrastare  nem- 
meno a  quella  parvenza  di  diritto  che  un  trattato 
segreto  può  avere  per  un  popolo,  Certo  è,  che 
qualora  l'Italia  ufficiale  avesse  voluto  marcia- 
re nella  Triplice,  il  popolo  italiano  si  sarebbe 
rifiutato  di  seguirla.  Questa  virtù  istintiva  di  po- 
polo fu  la  determinante  di  tutta  la  condotta  del 
governo.  Esso  seppe  sfidare  prima  tutte  le  accu- 
se e  poi  tutte  le  insidie  che  gli  si  tramarono  in- 
torno. 

La  Grermania,  dopo  di  aver  lanciato  qualche 
fulmine  all'  infedele,  non  avendo  potuto  ottenere 
tutto,  si  accomodala  a  conseguire  in  parte  e  man- 
dava in  Italia  il  suo  astuto  Billow  con  tutte  le 
blandizie  di  una  protezione  ignominiosa. 

D'altra  parte  la  Francia  e  l'Inghiitera  dimen- 
ticavano già  il  grande  servigio  che  aveva  loro  ar- 
recato la  neutralità  italiana.  Gli  amichevoli  col- 
loqui di  Btilow  con  Giolitti  legittimavano,  è  ben 
vero,  la  loro  diffidenza,  ma  il  linguaggio  un  po' 
aspro  dei  loro  giornali  minacciava  di  riuscire 
a  un  fine  opposto  al  prefisso.  I  pericoli  che  so- 
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vrastarono  suiritalia  nell'ora  avanzata  della  sua 
neutralità  furono  formidabili  —  tuttavia  è  giusti- 
zia riconoscere  che  una  dignitosa  neutralità,  sde- 
gnante patti  e  compensi,  sarebbe  di  già  stata 
un'attitudine  leale  e  coraggiosa. 

L'Italia  però  non  poteva  accontentarsi  di  aver 
salvo  l'onore. 

Da  un  lato  erano  i  nostri  fratelli  di  sangue 
che  attendevano  oltre  le  false  frontiere  e  invo- 
cavano: Che  fate?  'Non  questa  è  l'ora?  0  questa 
0  nessun  'aitila  mai 

Dall'altro  era  la  possente  voce  del  Belgio  che 
diceva:  E  voi,  Italiani,  potete  rimanere  in  dispar- 
te e  abbandonarci  al  nostro  fato?  Non  siete  forse 
voi  stessi  risorti  in  nome  dell'indipendenza  e  del- 
ia libertà  intangibili  di  un  popolo? 

Ne  mai  potremmo  dire  quale  di  queste  due 
voci  fu  piti  imperiosa  e  suadente  —  meglio  pos- 
siamo dire  ch'esse  si  fondevano  in  una  sola, 
ch'esse    erano  una  voce  unica. 

È  perchè  ti  amiamo  tanto,  o  Italia,  che  sen- 
tiamo che  sia  la  patria  anche  per  coloro  che  non 
sono  italiani  —  è  perchè  tutti  saremmo  pronti  a 
lasciarci  uccidere,  uomini  e  donne^  piuttosto  che 
tu  fossi  ancora  calpestata  dal  piede  dello  stranie- 
ro^ che  non  possiamo  permettere  sia  violata  la 
patria  altrui. 

Giovanni  Giolitti  poteva  ben  proseguire  i  suoi 
negozi  con  la  sua  anima  di  mercante  —  il  de- 
stino dei  popoli  non  si  baratta  con  l'acquiescenza 
ai  delitti  altrui  —  e  se  anche  il  famoso  «  pareo- 
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chio  »  si  fosse  tramutato  in  «  tutto  »  il  Popolo 
d'Italia  sarebbe  ugualmente  sorto  con  tutte  le  sue 
bandiere  a  proclamare  la  grande  battaglia,  quel- 
la che  abborre  ogni  contratto,  che  disprezza  ogni 
egoismo  —  poiché  alta  brillava  nel  cielo  una  stel- 
la, che  si  chiamava  Belgio! 

Chi  avrebbe  pronosticato  alla  pomposa  Ger- 
mania che  si  dava  l'aria  di  tenerci  tanto  bene 
nel  suo  pugno  di  ferro,  che  la  timida  Italia,  dalle 
movenze  di  colomba,  sarebbe  sorta  fiera  e  impo- 
nente di  contro  a  lei  a  determinare  forse  il  suo 
castigo  ? 

Essa  non  osava  inimicarci  intieramente,  mal- 
grado tutti  i  nostri  atti  di  ostilità  aperta  :  pensa- 
va forse  di  serbarci  per  le  ultime  possibilità,  per 
cercare  di  vincere  l'ultima  carta  nel  suo  tristo 
gioco  —  ma  non  ci  siamo  prestati  ai  suoi  intrighi  e 
tendendo  le  nostre  mani  leali  alle  nazioni  amiche, 
tutrici  del  diritto,  ci  siamo  messi  decisamente  di 
fronte  a  lei    e  le  abbiamo  gettato  il  guanto. 

Il  gesto  dell'  Italia  si  impone  alla  considera- 
zione del  mondo. 

E^on  sarà  più  possibile  dopo  questa  guerra 
il  dimenticarci  1 

Specialmente  dobbiamo  considerarlo  da  noi 
questo  gesto,  nella  nostra  coscienza  di  Italiani. 
E  ci  sentiremo  in  cuore  un  onesto  orgoglio  e 
una  viva  letizia,  simili  a  una  gioia  e  purità  d'in- 
fanzia sentite  coscientemente    con   animo  virile. 

E  ci  sentiremo  invincìbili. 
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Ma  F  Europa,  ma  la  lontanissima  America^ 
lianno  preso  atto  finalmente  del  valore  dell'Italia? 

Forse  non  ancora. 

Troppo  poco  si  nomina  il  nostro  paese  a 
fianco  della  Gran  Brettagna  e  della  Francia  e 
della  stessa  Eussia,  di  cui  le  diffidenze  fino  allo 
scoppio  della  Rivoluzione  si  potevano  dire  legit- 
time e  per  cui  le  apprensioni  sono  ancora  spie- 
gabili. Vi  è  forse  nel  mondo  a  bastanza  diffusa 
e  nitida  la  coscienza  delle  nostre  rivendicazioni 
nazionali  ? 

Grande  problema  che  ci  impone  muscoli  saldi, 
mente  lucidissima  e  decisa  volontà. 

Anche  voi,  o  Romain  RoUand,  non  parlate 
mai  dell'  Italia.  Sono  lieta  perciò  che  una  donna 
venga  spiritualmente  a  voi  nelle  pagine  di  questo 
libro  a  ricordarvi  l'opinione  prevalente  di  questo 
grande  paese  che  dimostrate  di  ignorare. 

Il  mio  cuore  d' italiana  non  può  perdonarvi 
di  non  esservi  ricordato  di  noi  nemmeno  là  dove 
enumerate  i  paesi  irredenti.  Ecco_,  a  pagina  113 
del  vostro  libro,  66  edizione  :  Schleswig,  Alsazia- 
Lorena,  Polonia,  nazioni  baltiche,  x4.rmenia,  po- 
polo ebraico. 

Vi  sono  tutti  :  ma  Trento  e  Trieste,  che  do- 
vevano brillare  in  alto  del  vostro  pensiero,  ac- 
canto ad  Alsazia  e  Lorena,  poiché  l'Italia  è  un 
poco  la  Francia,  e  la  Francia  è  un  poco  l'Italia, 
voi  le  avete  dimenticate  ! 

Si  è  sempre  detto  che  la  colpa  del  lungo 
oblio  in  cui  fummo  travolti  è  tutta  nostra  perchè 
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non  abbiamo  curato  la  propaganda  italiana  al- 
l'estero. No,  non  tutta  nostra  —  e  si  potrà  dire 
una  volta  che  il  non  aver  pensato  a  diffondere 
nel  mondo  la  conoscenza  del  nostro  valore  torna 
anche  a  nostro  merito.  In  ciò  il  ministro  Son- 
nino  ben  ci  rappresenta:  sobrio  e  profondo,  egli 
agisce  assai  più  che  non  parli.  Fn  proverbio 
popolare  dice  che  il  francese  è  generoso^  l' in- 
glese grande  e  F  italiano  fiero. 

Uno  dei  nostri  maggiori  quotidiani  documen- 
tava or  non  è  molto  tempo  l'ignoranza  che  in  fatto 
delle  cose  nostre  esiste  negli  Stati  Uniti.  Ora. 
senza  voler  mancare  ad  alcuno  di  rispetto,  vorrei 
osservare  che  in  una  grande  nazione  la  conoscenza 
di  quanto  avviene  nel  mondo  dovrebbe  essere 
doveroso.  Sotto  questo  aspetto  potremmo  vantare 
in  Italia  una  vera  superiorità,  poiché  le  riven- 
dicazioni nazionali,  anche  dei  popoli  a  noi  più 
lontani,  e  in  generale  tutto  quanto  concerne 
le  grandi  nazioni  del  mondo,  ci  è  familiare. 

Per  il  nostro  vivace  e  appassionato  interes- 
samento alle  sorti  di  tutti  i  popoli,  abbiamo  il 
diritto  di  pretendere  che  l'Italia  non  sia  creduta 
una  regione  sperduta  del  mondo,  priva  di  indu- 
strie e  di  civiltà,  un  paese  decaduto  dove  si 
viene  per  visitare  gli  avanzi  della  Storia  Eomana. 
E  in  questa  guerra  di  rivendicazione  generale^ 
abbiamo  il  diritto  di  pretendere  che  i  nomi  di 
Trento  e  di  Trieste  —  che  vogliono  dire  Tren- 
tino e  Istria  —  siano  nel  cuore  di  ogni  milite 
del  diritto. 
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Se  non  ho  aggiunto  «  Dalmazia  >  non  è  già 
perchè  i  dalmati  italiani  siano  meno  vivi  nel 
nostro  cuore  degli  altri  fratelli  irredenti,  ma 
perchè  essendo  la  Dalmazia  slava  in  gran  parte, 
non  so  con  precisione  fin  dove  giunga  il  nostro 
diritto  su  di  essa.  IN^on  escludo  che  la  Dalmazia 
venga  annessa  all'  Italia  —  ma  solo  a  patto  che 
liberamente  entri  a  far  parte  della  nostra  nazione, 
potrei  desiderarlo.  IS^on  posso  dimenticare  che  il 
Tommaseo  la  chiasmo  «  né  italiana,  né  slava  > 
e  perciò  non  posso  escludere  ch'essa  abbia  una 
volontà  propria. 

La  sicurezza  dell'Adriatico  ci  è  indispensabile, 
ma  per  essa  appunto  è  necessario  che  noi  ci 
dichiariamo  amici  e  non  rivali  dei  popoli  che 
vivono  sull'altra  sponda. 

Una  questione  che  si  presenterà  vitalissima 
nel  futuro  riassetto  europeo  sarà  quella  di  rego- 
lare con  giustizia  la  vita  di  alcune  regioni  in 
cui  si  trovano  commiste  varie  nazionalità.  iSTon 
è  molto  facile  stabilire  da  quale  parte  penda  la 
bilancia  del  diritto.  Una  nazione  può  vantare  la 
maggioranza  uumerica  e  un'altra  più  alte  ragioni 
di  cultura,  di  storia  o,  il  che  può  essere  ancora 
più  importante,  di  difesa  nazionale.  Dove  i  con- 
fini sono  ben  determinati  la  scelta  non  può  es- 
sere dubbia,  ma  nel  caso  della  Dalmazia  si  tratta 
di  un  lembo  di  terra  situato  al  di  là  dei  nostri 
confini  geografici  e  che  pure  ha  la  nostra  stessa 
origine  etnica.  Rivendicazioni  simili  a  questa  pos- 
sono contenere  il  germe  di  guerre  future  e  perciò 
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la  loro  soluzione  per  quanto  difficile  è  urgente. 
La  condotta  più  equa  parrebbe  quella  di  con- 
cedere a  tali  regioni  Fautonomia  garantita  dal- 
l'intera Europa  —  ne  potrebbe  nuocerci  l'evento 
di  una  federazione  di  parecchie  regioni  qualora 
costituisse  uno  Stato  amico  del  nostro,  legato  a 
noi  da  interessi  reciproci.  Ma  ciò  che  più  im- 
porta per  noi  Italiani  e  per  tutti,  è  di  avere  uno 
spirito  lucido,  di  non  essere  restii,  ma  anzi  pronti 
a  coadiuvare  l'Era  novella. 

Nessuna  missione  può  essere  più  alta  di 
quella  di  combattere  la  confusione,  lo  scetticismo^ 
lo  spirito  di  discordia  che  sempre  minaccia  di 
travolgere  questa  nostra  ancor  indecisa  Umanità. 
E  ovunque  vi  sia  da  sostenere  una  nobile  causa^ 
ove  vi  sia  da  compiere  un  atto  di  giustizia  —  là 
noi  ti  vogliamo  —  o  Italia. 


La  Vittoria, 


Dov'è  la  vittoria? 
IJe  porga  la  chioma 
clie  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò. 


Trieste  si  protende  avida  sul  mare. 

0  Eroi  ignoti  e  pure  così  conosciuti,  che  palpi- 
tate nelle  medesime  nostre  fibre. . . 

La  montagna  arde  e  sussulta. 

Voi  vivificate  un'altra  volta  la  terra,  le  to- 
gliete le  sue  scorie,  la  purificate  dai  morsi  delle 
serpi,  la  mondate   dalle   orme  degli  Usurpatori. 

Frugate  nelle  sue  viscere,  rinnovate  la  sua 
vita  profonda. 

Montagna  nostra  santa,  ridata  ai  tuoi  figli 
devoti  ! 

Noi  stendiamo  affettuosamente  le  braccia  ver- 
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SO  di  te,  abbracciamo  le  tue  roccie  —  confondia- 
mo con  la  tua  la  nostra  sostanza. 

Anche  noi  vorremmo  essere  il  fuoco  che  di- 
vora, col  nostro  spirito  e  col  nostro  sangue. 

]^oi  siamo  i  tuoi  figli,  o  montagna  forte  :  sia- 
mo una  tua  vena,  un  tuo  ritmo. 

Ed  ecco  dietro  a  te  altri  monti  che  vigilano 
sulla  vita  di  Trieste. 

Ma  non  sono  più  monti:  sono  l'ostacolo  po- 
sto innanzi  alla  libera  espansione  dell'essere  no- 
stro, sono  il  mostro  dalle  sette  teste  che  ci  minac- 
cia con  tutti  gli  urli  della  sua  orrida  fame,  so- 
no l'epoca  antica  dei  tiranni  persecutori  di  po- 
poli, flagellatori  della  nostra  carne. 

Là  è  la  Libertà  incatenata,  che  geme  piano^ 
fieramente. 

E  noi  veniamo  a  scioglierti,  o  Libertà,  a  ridar- 
ti il  tuo  volo. 

Occorre  tutto  il  nostro  sangue?  Eccolo:  a  stilla 
a  Stilla  è  tao  —  te  lo  abbiamo  consacrato.  E  dolce 
il  morire  per  te.  IS^on  è  morire,  ma  vivere  oltre 
la  vita,  sentire  l'eterno  nei  nostri  fugaci  atteg- 
giamenti. 

Ecco  :  i  morti  Eroi  assurgono  in  apoteosi.  Sen- 
tiamo il  loro  respiro  nell'aria,  il  moto  della  lo- 
ro vita  nella  nostra  coscienza. 

0  balda  giovinezza,  che  cadi  sui  campi  di 
battaglia,  la  tua  forza  si  effonde  nell'anima  del 
mondo  e  risorgerà  domani  in  più  luminosi  aspetti, 

E  quelli  che  ritorneranno  saranno  immersi 
nello  spirito  della  vittoria,  e,  se  non  più  integri 
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di  corpo,  troveranno  insperati  compensi  nelle  por- 
te spalancate  dell'anima. 

Quelli  che  avranno  atteso  con  fede,  quelli  che 
avranno  lavorato  con  alacrità,  ascenderanno  nel- 
la luce  della  Vittoria. 

Ma  chi  oggi  manca  nello  strepito  delle  armi,  nel 
fervore  delle  officine,  nella  fede  e  nella  speranza, 
quegli  sarà  vestito  di  tenebre.  Sarà  come  il  lebbro- 
so della  leggenda  e  inetto  a  vivere  per  sempre. 
0  uomo,  qualunque  tu  sia  e  ovunque  tu  vi- 
va —  o  piccola  donna  ignara  —  alzate  or  dun- 
que la  testa,  abbandonate  la  vostra  piccola  cu- 
ra e  venite  con  noi  che  andiamo  con  stento  e 
con  dolore  verso  la  Vittoria  e  la  Gloria. 

Ecco  Trieste  che  aspetta  —  e  non  è  più  sol- 
tanto Trieste. 

0  Trento,  ove  vigila  l'anima  di  Dante  — 
o  Belgio  sanguinante  eroico  immortale  — 
creature  di  Francia,  così  belle  e  vive   come 
la  Madre  stessa  — 

Eomenia,  sacro  agnello  sull'ara  dell'Umanità 
—  e  la  voce  tonante  della  battaglia  suona  come 
la  voce  di  Dio  per  Isacco  — 

o  Armenia,  così  armoniosa  e  così  dolce  dall'A- 

rarat  al  mare  —  terra  della   poesia   mistica  — 

erranti  Ebrei,  doloranti  per  mille  e    ancora 

mill'anni,  con  la  stella  sempre  alta  lucente    sul 

vostro  cielo  — 

Polonia  anche  nostra,  Polonia  di  Francesco 
Nullo,  santa  e  trafitta  come  la  Vergine  con  set- 
te piaghe  — 
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Boemia  ricca  e  laboriosa,  Boemia  di  Giovan- 
ni Huss  — 

martire  e  fierissima  Serbia  — 

o  Dalmazia,  ove  cantano  i  nostri  poeti  — 

Popoli  grandi  della  possente  Slavia,  ora  gia- 
centi nel  travaglio  della  vita  che  si   elabora  — 

o  Popolo  qual  tu  sia,  che  soffri  nelle  tue 
catene  : 

ecco  i  cavalli  scalpitanti  della  Vittoria! 

La  Vittoria  viene,  sulle  ali  d'oro,  e  discopre 
il  volto  dell'Umanità. 

Il  cuore  ci  trema.  E  piangiamo  il  pianto  del- 
la gioia  santa  ! 

Chi  siamo,  dunque  ?  Or  siamo  più  che  uomi- 
ni e  ci  abbracciamo  fratelli  e  redenti. 

Io  sono  te,  o  fratello  I 

Sono  morti  i  tiranni. 

Kon  siamo  che  tu  ed  io  sotto  la  volta  del  cielo. 

La  libertà  spazia  nei  mondi.  La  vita  in  un 
angolo  della  terra  è  la  vita  universale  perchè  lo 
spirito  non  ha  più  catene. 

Qui  in  Eoma  sacra  io  ti  bacio,  o  bandiera 
d'Italia,  e  sento  nel  più  profondo  del  mio  esse- 
re, che  non  è  più  l'essere  mio,  ma  quello  della 
mia  Stirpe,  e  oltre  la  stirpe  della  Specie  Umana, 
che  tu  ci  prendi  nella  tua  purezza  di  diamante, 
o  Vittoria  deiranima  nostra. 

Tu  non  sei  la  Vendetta,  ma  la  Griustizia. 

E  noi  ci  rinnoviamo  in  te. 

Roma,  XX  settembre  MCMXYII. 
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